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Le origini

Gemma ¢ nata martedi, 12 marzo 1878 (alle ore
diciotto e trenta), dal dottor Enrico Galgani e da
Aurelia Landi, quinta di otto figli, nella frazione
di Borgo Nuovo, comune di Capannori,
parrocchia di Camigliano, diocesi di Lucca.
Questa la scheda anagrafica redatta nei suoi primi
dettagli burocratici.

C'e da aggiungere che il giorno seguente la
neonata viene battezzata da don Pietro Quilici,
parroco di San Michele a Camigliano, e riceve i
nomi di Gemma, Umberta, Pia. Della piccola,
don Olivo Dinelli, parroco di Gragnano, ebbe a
dire: «Le gemme sono in paradiso. Speriamo che anche questa bambina sia una
Gemma di paradiso».

Ma Gemma resta pochissimo a Camigliano, che oggi porta anche il suo nome.
Nell'aprile successivo, infatti, la famiglia Galgani si trasferisce a Lucca (via de'
Borghi), perché i bambini abbiano una adeguata educazione. Enrico Galgani esercitava
la professione di farmacista.

All'eta di due anni Gemma comincia a frequentare 1'asilo-scuola delle sorelle Vallini,
in piazza San Francesco.

«Fui costretta a rispondere di si»

Il 26 maggio 1885, nella chiesa di San Michele in Foro, monsignor Nicola Ghilardi,
arcivescovo di Lucca, somministra a Gemma la cresima. Durante la messa, « a un
tratto », raccontera piu tardi Gemma, «una voce al cuore mi disse: "Mi vuoi dare a me
la mamma? Me la dai volentieri?". Fui costretta a rispondere di si ». Mamma Aurelia
morira nel settembre dell'anno successivo. La piccola Gemma entra precocemente
nella scuola del dolore.

Nel 1887, il 17 giugno, festa del Sacro Cuore, Gemma si accosta per la prima volta
alla mensa eucaristica, nella cappella delle Oblate dello Spirito Santo. Si era preparata
a questo importante appuntamento con un lungo ritiro presso le stesse suore chiamate
anche Zitine. E profondamente colpita dal racconto della Passione di Gesu, fattole da
suor Camilla Vagliensi. Il suo confessore ¢ monsignor Giovanni Volpi, che dal 1897
sara vescovo ausiliare di Lucca.



A scuola

Dal 1889 al 1893 Gemma frequenta regolarmente la scuola delle Zitine. Fra le altre, ha
per maestra la beata Elena Guerra, fondatrice dello stesso istituto religioso. Interrotti
per motivi di salute gli studi formali, nei quali riusciva egregiamente, frequenta le
scuole notturne della dottrina cristiana, conseguendo un anno la medaglia d'argento e
I'anno successivo il diploma e la medaglia d'oro (madrina la contessa Guinigi).

La prova del dolore

Un altro grande dolore fu per la giovane la morte del fratello Gino, seminarista,
avvenuta nel 1894, ad appena diciotto anni. La famiglia, I'anno precedente, si era
trasferita in via Streghi 6. Gemma soffre acutamente per la morte del fratello. Tra il '95
e 11'97 altro trasloco: la famiglia si trasferisce in via San Giorgio 10.

Durante il 1895 e l'anno seguente, Gemma riceve varie ispirazioni a seguire con piu
impegno e decisione la via della croce, itinerario di ogni autentico discepolo di Cristo.
«In me», scrivera nell'Autobiografia, «sentivo crescere una brama di amare tanto Gesu
crocifisso, e insieme a questo una brama di patire e aiutare Gesu nei suoi dolori».

Per la prima volta le appare un angelo, che in seguito riconosce come il suo angelo
custode: le ricorda quali sono 1 veri monili «che abbellano una sposa di un Re
crocifissoy», ossia le spine e la croce.

Nel 1896, per una incidentale carie ossea, Gemma subisce una grave operazione al
piede, affrontata per necessita senza anestesia. Il coraggio dimostrato dalla ragazza in
questa occasione stupisce 1 chirurghi.

Collabora all'asilo tenuto dalle sorelle Baccheretti (tra piazza Scalpellini e corte
Compagni). Nel Natale di quest'anno, consultato monsignor Volpi, fa il voto di castita.
Nel 1897 (11 novembre) muore, ad appena cinquantasette anni, per tumore alla gola, il
dottor Enrico Galgani. Lascia la famiglia in un gravissimo frangente finanziario. Gem-
ma prova che cosa siano la miseria e I'emarginazione sociale. Abitava ancora in via
San Giorgio. Sia la farmacia paterna sia la casa vengono poste sotto sequestro. I
creditori sequestrano tutto di casa Galgani. «Mi misero le mani in tasca», confido
Gemma a Cecilia Giannini anni dopo, « € mi levarono quei cinque o sei soldi che
avevo ».

Anche per aiutare la famiglia, lavora nella scuola di taglio delle signorine Sbaraglia, in
via Nuova. Il 12 novembre viene accolta a Camaiore dalla zia paterna, Carolina Galga-
ni, che insieme con il marito Domenico Lencioni gestiva un negozio di mercerie, € da
una mano in negozio.

« Tutta di Gesu »

Siamo nel 1898. Gemma ha vent'anni. Viene chiesta in sposa da diversi giovani.
Rifiuta perfino l'idea, perché sente di essere «tutta di Gesu». Per questo, per eludere
qualsiasi richiesta, da Camaiore ritorna a Lucca, nonostante 1 gravi disagi familiari.
Abita in via del Biscione 13 (I'attuale via Santa Gemma Galgani). L'8 dicembre dello
stesso anno fa il voto di verginita. Sente sempre piu forte la vocazione alla vita
religiosa claustrale. Ai familiari risponde decisa: «Voglio essere tutta di Gesuy.

La malattia
Nell'inverno 1898-1899 la giovane si ammala di osteite alle vertebre lombari e di otite
mastoidea. Riceve il viatico, ma le appare san Gabriele dell'Addolorata, passionista,
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che la chiama con affetto «sorella mia! ». Ispirata dal giovane santo passionista non
ancora canonizzato, invoca la beata Margherita Maria Alacoque e il 2 marzo, vigilia
del primo venerdi del mese, guarisce istantaneamente. In aprile, contemplando il
Crocifisso, vuole «patire qualcosa per lui, vedendo che aveva patito tanto per me». Nel
maggio resta qualche settimana nel monastero delle Visitandine. Ma non vi viene
accolta.

Seguono mesi di profonda vita mistica. L'8 giugno 1899 (¢ I'ottava del Corpus Domini
e vigilia della festa del Sacro Cuore) riceve la «grandissima grazia» delle stimmate, in
via del Biscione. L'arcano fenomeno si ripetera periodicamente ogni giovedi dalle ore
venti fino alle quindici del venerdi successivo. Le stimmate si manifesteranno quasi
tutti 1 giorni negli anni 1901-1903, sia di giorno che di notte. Gemma pensa seriamente
a entrare in una comunita religiosa, ma le difficolta sono enormi. Deve abbandonare
definitivamente il progetto di adesione alla comunita delle Visitandine di Lucca.

La missione popolare per I'’Anno Santo 1900

Nel 1899, fine giugno - primi di luglio, Gemma conosce per la prima volta 1 missionari
passionisti al termine della missione popolare predicata con grande frutto in San
Martino in preparazione alla celebrazione dell'’Anno Santo 1900. In realta, le erano gia
noti per celeste cognizione tramite le apparizioni di san Gabriele dell'Addolorata.
«Un'affezione speciale mi prese per essi», scrivera nell'Autobiografia. Durante la
messa di chiusura della missione sente dirsi interiormente: «Tu sarai una figlia della
mia Passione, e una figlia prediletta». Comincia cosi quel legame con 1 Passionisti e la
loro spiritualita che non sara piu troncato. Pur restando fedele laica, fa i voti privati di
castita, poverta, obbedienza e il voto di promuovere la grata memoria della Passione di
Gesu, secondo la spiritualita passionista.

In casa Giannini

Sempre in occasione della missione per 1'Anno Santo, Gemma conosce la signora
Cecilia, sorella del cavalier Matteo Giannini, farmacista, grande amico e benefattore
dei Passionisti del ritiro de «L'Angelo» di Ponte a Moriano (Lucca). Viene invitata in
casa Giannini in via del Seminario. L'invito, conosciute le precarie condizioni della
famiglia Galgani e la singolarita di vita della giovane, si cambia ben presto in generosa
ospitalita.

Si stabilisce cosi una profonda amicizia spirituale tra Gemma, zia Cecilia, Eufemia
(nipote di Cecilia) e 1 Passionisti. Il suo confessore ¢ molto dubbioso sui fenomeni
mistici straordinari della giovane. Suggestionato da qualche persona a lui vicina, dopo
una frettolosa visita medica, mentre la giovane riviveva i dolori della Passione, si
conferma nei suoi dubbi a questo riguardo e riguardo alla vera vocazione della santa (il
chiostro passionista da fondare in Lucca).

Padre Germano Ruoppolo

In casa Giannini, Gemma sente parlare di padre Germano Ruoppolo, amico di
famiglia, residente a Roma. A questo insigne Passionista viene indirizzata anche da
monsignor Volpi. Padre Germano la seguira nelle vie dello spirito, con grande
saggezza ¢ discernimento. Tra la giovane e padre Germano si sviluppera un fitto
epistolario, in gran parte conservatoci, fonte primaria, insieme con i colloqui estatici,
per la conoscenza della spiritualita della santa lucchese. Per volere di padre Germano,
Gemma scrivera anche 1'Autobiografia (composta tra il febbraio e il maggio del 1901),
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continuazione del Diario (luglio-settembre del 1900), redatto per ordine di monsignor
Volpi.

Le estasi, 1 colloqui mistici e 1 fenomeni cristopatici si susseguono con frequenza
impressionante. Il giudizio su questi ultimi non € unanime da parte di chi conosce i
segreti della giovane mistica. Preoccupazione costante di padre Germano era che
«Gemma doveva essere nascosta a Gemmay, ossia la giovane doveva vivere con
serenita la chiamata mistica straordinaria, senza il continuo assillo del dubbio ¢ del
rischio della menzogna, seppure involontaria. Sorgono gravi divergenze di giudizio tra
monsignor Volpi e padre Germano che dilacerano lo spirito della giovane stimmatiz-
zata. Gemma, inoltre, patisce impressionanti vessazioni diaboliche.

La missione speciale affidata a Gemma

Nell'ottobre del 1901 Gemma si offre vittima al Signore per una missione speciale di
riparazione al Sacro Cuore di Gesu. Anche papa Leone XIII doveva essere interessato
perché richiamasse tutta la Chiesa all'urgenza della riparazione dei peccati, alla
conversione dei peccatori, alla santificazione del clero e dei consacrati. Nel 1902
Gemma rinnova la sua offerta al Signore per la salvezza dei peccatori. Moltiplica
anche le richieste per poter entrare nel monastero di clausura delle Passioniste di
Tarquinia, l'unico allora esistente in Italia. Richieste piu volte reiterate perché espres-
sione di precise indicazioni mistiche da parte del Signore, della Vergine, di san
Gabriele dell'Addolorata. Non viene ricevuta in monastero per la scarsa salute e per
cattive informazioni ricevute da persone non proprio benevole sulla causa dei suoi
fenomeni mistici straordinari. A poco a poco Gemma comprendera che la rinunzia
forzata alla vita claustrale faceva parte di un misterioso progetto di fecondita
apostolica oltre la morte.

Si adoperera, gia gravemente inferma, per far erigere in Lucca un monastero di
claustrali passioniste per rispondere agli appelli del Sacro Cuore di Gesu. Appelli che
resteranno purtroppo inascoltati finché sara lei in vita. La fondazione del monastero
passionista sara decisa (2 ottobre 1903) da papa Pio X solo alcuni mesi dopo la morte
di Gemma. Le prime monache passioniste arriveranno il 16 marzo 1905.

«Di'" a Gesu che mi usi misericordia»

Nel maggio del 1902 Gemma si ammala, poi si riprende (9 settembre). Si aggrava di
nuovo il 21 ottobre (la sorella Giulia muore il 19 agosto; il fratello Tonino si spegne il
21 ottobre dello stesso anno). 11 24 gennaio 1903, per ordine dei medici, la famiglia
Giannini deve trasferire Gemma in un appartamento in via della Rosa 17, affittato
dalla zia Elisa Galgani. La santa vive l'esperienza dell'abbandono di Gesu in croce e
del silenzio di Dio. E fortemente vessata dal demonio, ma non smarrisce mai la fede,
non perde mai la pazienza ed ¢ sempre piena di amore e di riconoscenza verso chi la
assiste nell'ultima malattia. Sperimenta fino in fondo, nella sua carne, I'abbandono di
Gesu sulla croce per il bene della Chiesa.

L'assenza forzata di padre Germano negli ultimi giorni di agonia e le troppo rapide
visite di monsignor Volpi accentuano l'ultima desolazione dello spirito. Ma anche la
loro presenza non avrebbe certo distolto Gemma dalla suprema conformazione
all'abbandono in Gesu «solo soloy.



La Pasqua eterna

L'11 aprile del 1903, alle ore tredici e quarantacinque, Gemma si addormenta nel bacio
del Signore, assistita amorevolmente dai Giannini, da due religiose della Barbantini e
dal francescano padre Giuseppe Angeli; € presente la zia Elisa. Gemma si € incontrata,
nella suprema poverta della morte, con lo Sposo crocifisso risorto. Quell'l1 aprile era
Sabato santo. Come usava allora, da un'ora e tre quarti le campane di Lucca e del
mondo avevano annunziato la risurrezione del Signore.

Nei giorni precedenti non avevano mancato di visitarla il canonico don Stefano
Antoni, don Roberto Andreuccetti (co-rettore della Rosa), don Luigi Carnicelli
(vicecurato di Santa Maria Bianca), che le avevano anche amministrato il sacramento
degli infermi e il viatico. Padre Germano potra giungere a Lucca solo quindici giorni
dopo la morte di Gemma.

I1 giorno di Pasqua, 12 aprile 1903, Gemma viene sepolta nel cimitero di Lucca in una
tomba privilegiata a cielo aperto. Sul piccolo monumento fatto costruire da padre
Germano campeggiano un angioletto e una scritta nella quale si legge, fra l'altro: «Te
in pace cum angelis» («Riposa in pace insieme con gli angeli»).

Dieci anni dopo, sara compiuta la prima traslazione nell'ambito dello stesso cimitero.
I1 4 settembre 1923 si effettuera la seconda traslazione nell'oratorio del monastero pas-
sionista di Fuori Porta Elisa (attuale via di Tiglio 271).

«La povera Gemma» nella gloria

Quattro anni dopo la morte di Gemma, padre Germano pubblichera la sua prima
biografia, ricca esposizione della breve ma intensissima vita della giovane lucchese;
testimonianza unica di chi tanto da vicino ne aveva seguito 1 progressi spirituali. La
biografia ebbe rapida diffusione e ampi consensi. Nel 1909 furono pubblicate le
Lettere e 1 colloqui estatici (registrati a insaputa della santa).

Due anni prima si erano aperti a Lucca 1 processi canonici per il riconoscimento della
santita eroica di Gemma, che saranno continuati a Pisa negli anni successivi. La
consueta severita degli esami sulla santita in grado eroico sara ancora piu accentuata
dal serrato dibattito cui verranno sottoposti 1 numerosi fenomeni mistici straordinari
della giovane lucchese. Esamineranno il caso, fra gli altri, il cardinal Ildefonso
Schuster, padre Marco Sales, padre Luigi Besi, monsignor G. Antonelli. La risposta
sara positiva.

Dopo aver esaminato a lungo e di persona la «causa» di Gemma Galgani, Pio XI
annovera la stimmatizzata lucchese nell'elenco dei beati (14 maggio 1933). L'
settembre dello stesso anno 1'urna della nuova beata viene trasportata trionfalmente nel
duomo di San Martino, dove, umile e sconosciuta, Gemma aveva tante volte pregato ai
piedi del Volto Santo.

Nel settembre del 1935 si ha la posa della prima pietra del monastero-santuario. I
lavori si concluderanno nel 1953 con la consacrazione dell'altare e la benedizione della
nuova urna, opera superba di Francesco Nagni, contenente 1 resti mortali della beata.

Il 2 maggio del 1940 papa Pio XII l'inserisce «la povera Gemma» nell'elenco dei santi
e le affida il proprio pontificato e la sorte dei popoli e delle nazioni per I'immane con-
flitto mondiale che si era aperto gia da diversi mesi.



PROFILO INTERIORE

Gemma fu provata nel corpo e nello spirito per la morte prematura dei genitori, dei
fratelli e delle sorelle. Soffri di gravi malattie e subi operazioni molto dolorose (come
il raschiamento della carie ossea). Guari miracolosamente dal morbo di Pott. «A
ventiquattro anni, nonostante 1 "travagli dello spirito", 1 "frequenti spargimenti di
sangue", la "mancanza del necessario alimento", tuttavia "era vegeta assai in carne,
d'un bel colorito e robusta nelle forze (...). Nessuna malattia s'era mai affacciata a
disturbarla dopo la prodigiosa guarigione dalla spinite. E durd questo stato di
floridezza fino alla Pentecoste dell'anno 1902"», scrive Zoffoli, sulla testimonianza di
padre Germano.

Dall'insieme delle testimonianze e delle ricerche storiche su Gemma Galgani, si pud
leggere con sicurezza l'affermazione che la giovane lucchese era di sana costituzione.
Perfino sulla diagnosi dell'ultima malattia il parere dei medici fu discorde. I dottori
Nerici e Tadini, in base all'autopsia effettuata quindici giorni dopo la morte,
diagnosticarono un inizio di tubercolosi polmonare; una diagnosi meno certa, invece,
fu emessa dal professor Bianchini, primario dell'ospedale di Lucca, che visito Gemma
ancora malata. Dubitava fortemente che si trattasse di tubercolosi; propendeva infatti
per l'ipotesi di una forma di diabete e asseriva che gli spurghi di sangue derivavano da
una infiammazione della laringe. «Gli domandai poi che malattia fosse, ed egli mi ri-
spose: "E un'estatica" ». Asserzione piuttosto insolita sulla bocca di un medico e che la
dice lunga sull'anamnesi medica dell'epoca su uno stato interiore. Gemma stessa
diceva di non essere «tisicay.

Per questo, a conclusione di una serie di analisi che sarebbe troppo lungo elencare, il
biografo citato puo concludere: « Dai documenti che abbiamo, risulta che Gemma vis-
se lunghi anni in discreta salute, mentre le malattie che la afflissero poterono derivare
da cause tutt'altro che endogene. Pur riconoscendo l'estrema sensibilita della santa, la
sua costituzione non era n¢ gracile n¢ tarata: qualunque altro, nei suoi panni, avrebbe
dovuto cedere alla violenza irresistibile di fattori esterni, naturali e soprannaturali, che
mai pero turbarono l'equilibrio della sua mente né la mortificarono al punto da scalfire
la solida tempra della sua figura morale ».

Per questi riferimenti e tanti altri che si potrebbero addurre a convalida del piu che
sostanziale equilibrio psicofisico di Gemma Galgani, sorprendono, ma non piu di
tanto, certe letture e affermazioni alquanto sbrigative sulle sue vicende e sulle sue
malattie, che invece si inquadrano in una successione € in un contesto ben definiti e
documentati.

L'isterismo: una moda fin de siécle

La grande evoluzione scientifica sul concetto di isterismo € nota a tutti. Da una
identificazione quasi meccanica con le caratteristiche fisiologiche femminili si ¢
arrivati a una comprensione dell'isteria come una fenomenologia che va ben oltre il
sesso e lo stretto riferimento somatico. E una malattia psichica di tipo nevrotico che
turba le facolta conoscitive con sintomi specifici ben conosciuti. Sembra che I'isteria
porti a uno stabile atteggiamento, esplicito o meno, di simulazione, senza che vi sia
una colpa morale da addebitare alla persona affetta da questa sindrome.
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Ora, in Gemma Galgani vi ¢ la mancanza assoluta di menzogna e di vanita. E stato
riscontrato da tutti 1 testimoni il grande equilibrio della giovane. Nella vita di ogni
giorno come pure nelle profonde esperienze interiori, vissute in forma pressoché
quotidiana dal 1899 alla morte, avvenuta nell'aprile del 1903, Gemma ¢ sempre
uniforme, di carattere e di comportamento. Viene considerata « giovane ingenua,
sincera, modesta e incapace di illudersi e di illudere», come testimonia padre Andrea
della Madre del Buon Consiglio. «Era di una grande semplicita e schiettezza. Fu anche
per prudenza che cercava di tenere nascosti 1 suoi doni soprannaturali e soltanto li
comunicava a mia zia Cecilia per obbedienza avutane da monsignor Volpi», ricordera
Eufemia Giannini. La semplicitd di Gemma impressionava chiunque la avvicinasse
senza pregiudizi, tanto da essere addirittura considerata da piu di un biografo la sua
caratteristica psicospirituale predominante.

Trasparente come un cristallo

La sua schiettezza e ingenuita, la mancanza assoluta di doppiezza, simulazione e
spirito di inganno, si manifestano in modo straordinario nelle relazioni con il
soprannaturale, e in modo particolare nei rapporti con Gesu, con la Vergine Maria, con
I'angelo custode e con san Gabriele dell'Addolorata. Leggendo 1 suoi scritti,
specialmente il diario, balza in modo evidente questa genuinita di un'anima tersa e
limpida come il cristallo. Incapace di inventare e di mentire.

Ne fa fede, fra le altre testimonianze che si potrebbero addurre, una lettera che Gemma
scrisse da Lucca a una sua amica, Albertina Petri, il 6 febbraio 1898 (pubblicata per la
prima volta dallo Zoffoli). E un periodo davvero difficile nella vita di Gemma: ¢
rimasta orfana del padre da pochi mesi e da poco ¢ tornata da Camaiore. Il carattere
adamantino della ragazza appena ventenne viene fuori tutto da questa lettera. Per
questo, anche se un po' lunga, merita di essere letta con attenzione e per intero.

Lucca 6.2.'98

Albertina...

Ah! Si, € proprio vero. Devo credere assolutamente alle voci di che il mio cuore gia da
qualche tempo mi suggeriva. Sai, come mi diceva? Credi forse che Albertina ti voglia
bene, non ci credere, essa t'inganna, quel bene che esternamente ti addimostra ¢ tutto
dall'inganno. Cuor mio, devo credere a te? E, se invece di Albertina, fossi tu che mi
ingannassi, allora chi potrebbe eguagliare il mio dolore?

Col tempo si conoscera quale dei due cuori ¢ innocente, e quale ingannatore. Rispondi
alle mie interrogazioni. Dunque, perché non sono potuta venire a desinare con te,
cesserai dal volermi bene? (...) Te lo giuro per quanto ho di piu sacro sopra la terra, lo
scopo per il quale non sono venuta a desinare con te, sono assolutamente le
prescrizioni del medico e prova ne avrai nella settimana, e conoscerai allora che
Gemma non ha mentito, € mai sara capace di mentire. Mi lascerei prima bruciare la
lingua che pronunciare I'idea della bugia.

Dunque per questo cesserai dal volermi bene e privarmi della tua compagnia che mi
lasciava scorrere i giorni e le ore liete e tranquille?

Se ¢ vero che tu nascondi un cuore in petto, non resisti piu; voli subito da Gemma.
Albertina, te ne prego, rientra in te stessa, anche tu come me non sei piu bambina,
l'infanzia ¢ gia stata trascorsa, pensa che anche tu hai un cuore come tutti gli altri che
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ha provato dei momenti di piacere e di do- lore, in questo caso di piacere nel
conoscermi, di dolore nel lasciarmi.
E non ti sei anche resa, cuore di tigre? E resisti ancora alle mie istanze? Cessa una
volta di lasciarti illudere dalla tua fantasia alterata in modo che ti fa vedere le cose
diverse da quelle che sono, rientra in te stessa.
E ancora dici di non voler venire piu? O bambina! Lascia che dica! Non fare piu
capricci, vai da Gemma che lei ti divertira coi suoi trastulli! Se tu hai cuore di tigre,
non vieni, ma se hai un cuore un tantino tenero, non indugiar piu oltre, e presto sarai
da me.
Addio. Se le mie deboli parole sono scese nel tuo cuore a produrre quell'effetto che
bramavo, ne sia ringraziato Dio, se poi ¢ sempre indurito, non sto piu a supplicarti,
solo ti raccomando che tu tenga cara questa lettera, di nasconderla a qualsiasi persona,
di tenerla sempre presso di te, la quale, giunta la tua eta avanzata, ti ricordera che nella
tua gioventu hai avuta per compagna Gemma; il nome stesso ti ricordera alla memoria
quello che oggi vuoi sepolto per sempre. Addio».
E una lettera, si vede bene, molto risentita per via della bella amicizia con la Petri che
rischiava di finire a causa dei soliti pettegolezzi e delle insinuazioni di falsita,
intollerabili per una «sensitivay come Gemma. A queste malevole insinuazioni
Gemma ha reagito con straordinaria energia ¢ ha usato espressioni che ritroveremo nei
suoi scritti solo nella rarissima corrispondenza con i familiari piu stretti. E evidente
che la giovane ¢ profondamente ferita anche dal perbenismo classista che
inesorabilmente andava emarginandola dalle frequentazioni precedenti alla caduta in
miseria della sua famiglia. L'umile fierezza di una coscienza perfettamente a posto non
viene affatto scalfita da qualsiasi reazione possa derivare da questa lettera di fuoco.
Certo, come poche altre cose, questa lettera rivela il carattere, I'essenza di Gemma
Galgani alla vigilia delle grandi prove e a poco piu di anno dalla «grandissima grazia »
delle stimmate.

La sua cultura

Gia da bambina Gemma viene introdotta alla lettura del latino nella recita delle
preghiere. Da grande ¢ in grado di leggere sant'Agostino e di tradurlo. Sa dipingere,
conosce il disegno, il canto, la musica, il ricamo. Ama verseggiare e ha una piu che
discreta conoscenza del francese, tale da permetterle di dare qualche ripetizione alle
figlie dei Giannini. Dalla tradizione familiare ha appreso una buona conoscenza dei
prodotti farmaceutici. Vince una medaglia d'argento nel 1893 e una d'oro nel 1894 alla
gara di catechismo alla quale concorrevano tutti i ragazzi e le ragazze della citta di
Lucca.

Sa stare in compagnia e piu di una compagna di scuola ricordera gli scherzi e 1 giochi
fatti insieme.

«Cerco nuove parole»
La sua scrittura e 1 suoi colloqui estatici sembrano ripetitivi, un po' affettati, con pochi
vocaboli a disposizione e un fraseggio tedioso, come argutamente annotava Piero
Bargellini nella prefazione alla biografia di Gemma scritta da Athos Carrara. Ma,
come piu volte affermano Divo Barsotti, Cornelio Fabro, Enrico Zoffoli e altri, cio ¢
vero solo in apparenza.
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Il linguaggio dei mistici ¢ un genere proprio. Sempre piu si comprende questa
diversita formale e contenutistica che non puo assimilarsi al linguaggio tecnico del
teologo di professione. Anche quando usa termini € concetti comuni, il mistico li rende
nuovi, con timbro e colorature specifiche. Il linguaggio mistico di Gemma non ha
certo le asperita di quello di una Caterina Fieschi Adorno da Genova o le arditezze e
I'inventiva di una Angela da Foligno. Gemma ha avuto una buona formazione
culturale. Si fa leggere e leggere con piacere. Ma, sotto il lessico comune, quelle
parole, specialmente nei colloqui estatici, bruciano e illuminano; la loro lettura si
rivela quasi inesauribile. Le sue parole, scritte o dette - perché Gemma usa sempre un
linguaggio parlato diretto, senza artifici letterari, anche quando scrive -, le sue parole,
dunque, rivelano straordinarie profondita di contenuti e sono apprezzabili anche per lo
stile, nonché per 1'uso di alcune immagini di grande efficacia.
Giustamente Massimo Baldini ha scritto: «Essi (i mistici) non furono scrittori di
mestiere, scrissero controvoglia, con riluttanza, quando proprio non potevano farne a
meno. Inoltre, sovente, le loro sono parole piu dette che scritte. Esse, infatti,
presentano vuoti e trascuratezze, discontinuita e tortuosita, in breve un incedere talora
precipitoso che ¢ proprio delle parole parlate ». In Gemma tutto questo risulta ben
chiaro ed evidente, specialmente se si confrontano le parole dette nelle estasi con
quanto ha scritto in lettere di circostanza o per conto di altri.
Gemma non riflette sulle sue esperienze per universalizzarle, ¢ vero. Anche se non
manca di respiro universale nelle aspirazioni e nei desideri, in relazione con quanto
dice o compie. Non spazia in considerazioni ad ampio raggio, sullo stile della
contemporanea Teresa Martin del Carmelo di Lisieux, la grande maestra della
«piccola viay della santita intrisa dell' Amore misericordioso. Gemma, sposa di sangue
del Crocifisso, vive il divino in modo profondamente esistenziale, « per direttissimay,
come afferma, con una formula molto felice, Cornelio Fabro.
Ma anche la sua ¢ una «piccola via», come quella della dolce carmelitana, percorsa
pero come partecipazione di amore e di sangue alla mistica della Passione sul tipo di
quella gia vissuta da santa Maria Maddalena de' Pazzi alla fine del Cinquecento, o due
secoli prima da santa Veronica Giuliani. E chiamata, nella mistica e cruenta effusione
del sangue, alla salvezza dei peccatori e per il bene della Chiesa. Solo cosi, come di
riflesso, inteso in senso strettissimo, Gemma ¢ maestra di vita spirituale, attraverso 1
suoi scritti e le trascrizioni degli straordinari colloqui estatici, come la stimmatizzata
carmelitana e quella umbra. « La sua poesia ¢ tutta interiore», asserisce Zoffoli, «il suo
mondo ¢ principalmente quello delle anime, 1 valori che piu l'attraggono appartengono
alla sfera dell'eterno». Scritti, ¢ bene dirlo, che a quasi cento anni dalla morte
attendono ancora uno studio approfondito e una edizione critica e integrale.

1l volto e l'anima

Nell'epistolario con padre Germano colpisce, € non sempre favorevolmente, 1'uso
continuativo del termine «babbo». Germano stesso ne era alquanto infastidito. E non
perde occasione per rimproverare a Gemma 1 vezzi ¢ le puerilita nei quali sembra
indugiare troppo.

Il lessico familiare di Gemma, al quale lei non rinuncera mai, fino alla fine, rivela la
sua psicologia piu profonda e nello stesso tempo piu palesata e anche piu indifesa. Con
la morte dei genitori, di due fratelli e di una sorella, Gemma ¢ una vera espropriata,
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come l'ha ben definita il compianto monsignor Agresti. Nel suo profondo
restera sempre come un velo, un'ombra. Il velo e 'ombra di un bene perduto di cui €
stata espropriata, € che ha ritrovato solo nel possesso e nelle certezze della fede che
I'ha fatta povera sposa dell'Amore crocifisso.
«Nel profondo di s€, lei ¢ psicologicamente un'orfana segnata da una insondabile
"solitudine", che nessun affetto umano pud colmare abbastanza. Il suo mondo, quindi,
¢ quello celeste e li si ¢ come connaturata la sua esistenza, vivendo con Gesu, la
Vergine, gli angeli, Gabriele, e non certamente perché vuole sfuggire alla morsa del
vivere quotidiano, che affanna 1 poveri uomini, ma perché, nell'arditezza propria delle
anime grandi, vuole purificarne lo stesso cammino, liberandolo dal caduco e dal
mortale, offrendosi a Dio in "sicurta" per tutti».

Un volto, uno scatto

«Non era alta: un metro e sessanta circa; ma piuttosto piena e dall'aspetto
floridissimo»: cosi la descrive Zoffoli in base a testimonianze sicure. «Aveva una
carnagione rosea, un volto piu largo che ovale, occhi grandi e azzurri, bocca ben
tagliata, mascelle robuste, volitive, naso retto, fronte ampia, capelli castani non
abbondanti, divisi irregolarmente sul capo, tirati e raccolti indietro, sulla nuca.
L'insieme, non ostante l'abituale sorriso, era perennemente soffuso di mestizia,
inconfondibile, quella di cui solo la sventura o la passione velano il viso di una
giovane donnay.

Le foto in bianco e nero, fattele scattare da un fotografo lucchese per ordine di padre
Germano tra il 1900 e il 1902, sono straordinarie. La piu toccante ¢ quella che la ritrae
di profilo, in atteggiamento orante, immagine tanto cara ai suoi devoti; ¢ il suo modo
di pregare, certo, vi traspare tutto il suo slancio mistico, ma ¢ molto convenzionale. La
foto che la ritrae in estasi dolorosa ¢ mal riuscita per la cattiva esposizione alla luce,
ma ¢ impressionante nella riproduzione pittorica di G. Francisi. E un volto totalmente
trasfigurato, assorbito in pieno dal mistero che le si rivelava. La foto piu suggestiva
sembra quella che la ritraec a poco piu di ventidue anni. Per 1 Giannini ¢ quella piu
fedele. «Il fotografo 1'aveva pregata di non muoversi e di fissare 1'obiettivo »; per que-
sto, sempre a dire dei Giannini, appare come preoccupata. Oltre il motivo del disagio
per l'insolita richiesta e il velo della innegabile mestizia che vi traspare, non vi ¢ infatti
nemmeno l'ombra di quel sorriso che le fioriva in permanenza sul volto; quello
sguardo ha uno charme indicibile. Parla delle insondabili vie del mistero che ella va
percorrendo; narra del dolore e dell'amore che sono penetrati fin nel profondo delle
sue ossa ma non I'hanno fiaccata. E un volto gia trasfigurato e parla di trasfigurazione.

Persino il gia citato Pierre Jovanovic, fra i tanti altri, ne ¢ molto colpito, anche se gli
sembra soltanto 1l ritratto di « una aristocratica dal lusso discreto », buono al piu per
illustrare 1l romanzo L'angelo di fuoco del russo Valerij Brjusov, contemporaneo di
Gemma, o per ispirare le note dell'omonima composizione di Prokofiev.

L'aristocrazia della «povera Gemmay deriva tutta dall'essere sposa di un Re crocifisso
e il suo lusso sono le piaghe, unica ricchezza di cui 1'ha rivestita il suo Sposo di sangue
e d'amore.

E un volto angelico? Certo che si, richiamando Mt 22,30 («Alla risurrezione... si &
come angeli nel cielo»), ma... Gemma non ¢ ancora risorta. Il suo cammino verso la
gloria ¢ ancora lungo e doloroso, ma la trasparenza del divino ¢ straordinaria.
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E il volto di una donna, ancora legata alla povera misura del tempo, ma che alla luce
della fede vive oltre il tempo, e lo spazio.
E il volto, lo sguardo di un'anima umile e regale, del tutto immersa nel mistero di una
Presenza amorosa e dolorosa, per la quale pregustava gia l'eternita, oltre le apparenze e
l'effimero delle immagini di questo mondo.

PADRE GERMANO RUOPPOLO E «IL CASO GEMMA)»

Il nome di padre Germano Ruoppolo (morto nel 1909) ritorna di continuo nella
vicenda storica di santa Gemma Galgani. E il Passionista che dal settembre del 1900 si
vedra affidare dalle misteriose vie della Provvidenza «il caso Gemma Galgani ». E
bene spendere qualche parola su questa presenza risolutiva nella storia della giovane
lucchese.

L'evento della stimmatizzazione, avvenuto nel giugno del 1899, sul quale in questa
sede non ¢ il caso di dilungarsi, prendendolo per quello che ¢, ossia un «evento di
graziay, € non certo un « fenomeno » di tipo scientifico, segna una svolta in tutti 1
sensi nella vita della mistica lucchese. La «grazia grandissimay» delle stimmate, come
la chiamera nell'Autobiografia, coglie Gemma non impreparata ma del tutto indifesa,
per via dell'ambiente familiare pieno di preoccupazioni e ignaro di quanto era
accaduto tra quelle povere mura di via del Biscione a Lucca.

« Il fratello Guido era soldato; Ettore era emigrato in Brasile per migliorare la sua
condizione: non vi restavano piu in casa che le vecchie zie, Tonino e le due sorelle
minori. L'unica che la comprendeva era Giulia, mentre Angelina al contrario, per
leggerezza, frutto dell'eta, spesso la deridevay.

In una lettera del 10 agosto 1900 a monsignor Volpi leggiamo tutto il dramma e
I'imbarazzo che Gemma avvertiva in una situazione familiare tanto precaria. La
ragazza ha gia conosciuto i1 Passionisti nel giugno dello stesso anno e, loro tramite, la
signora Cecilia Giannini.

« Monsignore, stia a sentire: 10 sono quasi sgomenta. Angelina [la sorella minore] sa
ogni cosa di me. Stamattina parlava delle cose mie come se niente fosse; e il mio
fratello [Tonino] insieme con lei ci scherzava. Io non ho mica paura dei loro scherzi,
sa? Ho paura di tante altre cose. Angelina dalle undici di stamani fino ad ora che sono
le tre, mai mi ha lasciata sola; dice che vuol vedere ogni cosa, quasi quasi sembra un
diavoletto. Le zie ci ridono, € 10 ho una voglia di piangere, e piangere tanto, sa? (... ) ».
La lettera prosegue parlando dell'angelo custode: «La signora Cecilia, prima di andare
via, prego tanto tanto l'angelo custode che non mi lasciasse sola. E stato vero. Dalla
sera avanti che lei parti, ¢ stato sempre con me. Ma mi lascia fare veli, lui! E quando
mi inquieto e piango, allora (proprio che non ne posso piu) mi dice qualche cosa, e
presto torno in calma. o ho paura che quest'angelo custode lo vedano in casa. Se lo
vedesse Angelina, chi sa? Stamani ho dimandato all'angelo mio in che maniera,
quando non c'¢ la signora Cecilia, ci sta sempre lui con me (tante volte, sa, quando lei
non c'¢, mi lascia lui! E allora si fa vedere; ma quando c'¢ lei, allora mi sparisce). Sa
che cosa ha risposto? "Nissuno, figlia mia, come lei sa far bene le mie veci". E poi mi
diceva: "Povera bambina, ha sempre bisogno di una continua guida! ". Ma rideva nel
dir cosi. Eppure, se sapesse, anche in presenza dell'angelo mio, quanti peccati, quante
mancanze! Lui stesso si vergogna. Ma le persone lo vedranno? Se mai, ci pensi lei a
dirgli di stare nascosto».
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E evidente in questa lettera il prezioso servizio dell'angelo custode nei confronti
della cara ragazza e l'altrettanto prezioso ruolo, quasi un ministero angelico, prestato
dalla signora Cecilia, e non si puo non sottolineare la deliziosa ingenuita, la
confidenza e la fiducia della ragazza nei confronti dell'angelo custode.
Gemma dunque fa fatica ad aprirsi con il suo confessore. E, come abbiamo visto, solo
in casi estremi riesce a vincere l'innata riservatezza. «L'angelo piu volte mi avvisava,
dicendomi che se ne sarebbe partito per non farsi piu vedere, se avessi continuato in
quel modo; 10 non obbedii ed esso se ne ando, ovvero si nascose per piu tempo ».
Una circostanza provvidenziale, come gia sappiamo, toglie Gemma dalle angustie.
In preparazione al Giubileo del 1900 si tenne in San Martino di Lucca un corso
particolare di predicazione: «le sante missioni al popolo », tenute da un gruppo di
Passionisti. E il Signore stesso che indica a Gemma il missionario al quale deve
palesare tutto. «Con gran fatica di questo sacerdote, padre Gaetano Guidi, € con mia
gran vergognay, racconta Gemma, «palesai ogni cosa: di tutte le grazie particolari che
il Signore mi aveva fatte, delle visite spesse dell'angelo custode, della presenza di
Gesu e di alcune penitenze, che senza permesso di nessuno e solo di mia testa facevo
ogni giorno ».
L'incontro con 1 Passionisti € un passaggio importante nella vicenda di Gemma, perché
il Signore le promette che sara «una figlia prediletta della Passione» e anche perché,
per loro tramite, Gemma fara la conoscenza della famiglia Giannini. Per piu mesi
restera quasi tutto il giorno in casa Giannini e infine sara loro ospite stabile fino agli
ultimi mesi prima della morte.
Cecilia Giannini, la zia, sara l'angelo visibile della giovane Galgani: restera sempre
accanto a lei nelle quiete stanze di via del Seminario, testimone attonita e partecipe dei
prodigi della Grazia nella «povera Gemmay.
Dal giorno della stimmatizzazione Gemma partecipa in modo mistico ma cruento,
specialmente tra il giovedi e il venerdi, ai dolori della Passione. Monsignor Volpi
nutre forti dubbi sulla natura soprannaturale dei fenomeni cristopatici di Gemma.
Prende l'iniziativa di farli verificare da un medico, il dottor Pietro Pfanner, ma 1'esame
¢ frettoloso e il giudizio ¢ negativo. Gemma lo aveva avvertito in precedenza che la
visita medica non era gradita al Signore. Da quel giorno monsignor Volpi, 1 Giannini
insieme con 1 Galgani, Gemma stessa, vedono allungarsi I'ombra della diffidenza e il
rischio dell'inganno, sia pure inconsapevole, su quanto accadeva.
Scrive Bonardi: «La santa soffriva non solo per la sua umilta e innata ritrosia; ma
soprattutto perché il confessore, I'angelo custode e¢ Gesu stesso non volevano che
lasciasse capire nulla da nessuno ».
Sempre Bonardi ci informa che un giorno 1'amica Palmira vide Gemma per strada «
tutta intrisa di sangue, sulla fronte e nelle tempie, e dovette invitarla in casa sua perche
st lavasse. Suor Maria Giulia delle Mantellate riferisce che Gemma un giorno fu
trovata fuori dei sensi e portata in camera sua dall'uomo della farmacia Galgani».
In base a queste testimonianze ¢ molto piu facile comprendere le insistenze di Gemma
presso monsignor Volpi a potersi ritirare in una comunita religiosa.
Durante un'estasi, Gemma si trova davanti a Gesu che ha accanto «un uomo coi capelli
bianchi; all'abito conobbi essere un sacerdote passionista; aveva le mani giunte e pre-
gava, pregava caldamente. Lo guardai, e Gesu mi pronunzio queste parole: "Figlia, lo
conosci?". Risposi di no, come era vero. "Vedi", soggiunse, "quel sacerdote sara il tuo
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direttore, e sara quello che conoscera in te, misera creatura, l'opera infinita della
mia misericordia" ». Per caso, nel salotto buono dei Giannini, Gemma vede una
piccola foto e vi riconosce il sacerdote della visione: ¢ padre Germano Ruoppolo,
amico di vecchia data dei Giannini.
E il principio del '900. Lunedi 29 gennaio, Gemma scrive una lunga lettera al religioso
passionista che dimorava nella casa generalizia dei santi Giovanni e Paolo al Celio, in
Roma. Sara la prima di un lungo e spesso drammatico scambio epistolare. La giovane
si incontrera con padre Germano soltanto ai primi di settembre dello stesso anno,
dietro esplicito invito di monsignor Volpi. Tra il visibile e l'invisibile, quindi, Gemma
puo finalmente incontrare la persona giusta in una situazione di estrema precarieta. Piu
di un biografo definira padre Germano «una guida dal cielo» (suor Gesualda),
«l'angelo della mistica ascesa» (G. Bardi). Per consiglio e con I'approvazione del suo
confessore ordinario, Gemma si pone sotto la direzione spirituale di padre Germano e
vi rimane fino al giorno della morte.
Il Passionista affianchera dunque fino alla fine monsignor Volpi nella guida della
mistica del Calvario. Non mancheranno tensioni, incomprensioni e notevoli differenze
di valutazione sulla Galgani ma, tutto sommato, ambedue presteranno un prezioso €
insostituibile servizio alla «povera Gemmay.
Padre Germano affermera nel processo lucchese per la canonizzazione di Gemma:
«Difficile come sono, per principio € lunga esperienza del ministero, a prestar fede a
cose straordinarie in donne, consigliai [Cecilia Giannini] che non ne tenesse conto. Piu
tardi fui invitato da monsignor Volpi, confessore della Galgani, di venire a Lucca a
esplorare lo spirito della medesima da vicino, e io vi andai nel settembre dell'anno
stesso ». Aveva cominciato « col disprezzo e col dubbioy»; poi, in base a un «profondo
studio», si convinse che « si trattava di opera del dito di Dio ».
Una delle prime prove della credibilita di Gemma e, di conseguenza, della piu che
sostanziale santita di vita sara la verifica dell'asserita presenza visibile ed educatrice
dell'angelo nei suoi confronti.

1l «quadrato di Gemmay

L'opera di discernimento del «caso Gemma» non fu cosa facile. Nella storia del-
l'agiografia contemporanea Gemma Galgani occupa un posto di tutto rilievo per la
complessita del personaggio e per gli elementi in gioco. Questi elementi potrebbero
essere resi in modo grafico con il «quadrato di Gemmay:

1. sul lato destro, in verticale, si muove il rapporto di Gemma con l'aspetto isti-
tuzionale-ecclesiale, rappresentato principalmente da monsignor Volpi e da padre
Germano Ruoppolo (lato terrestre orizzontale) come simbolo, riflesso e garanzia di
Gesu (autore e perfezionatore della fede, sposo di sangue di Gemma) e della Vergine
Maria (madre della Chiesa nell'ordine della grazia, «madre degli orfani», come amava
chiamarla la santa);

2. sul lato sinistro, sempre in verticale, si muove l'aspetto spiccatamente carismatico,
che si esplicita nel rapporto tutto particolare di Gemma con gli angeli (specialmente
con l'angelo custode) e 1 santi (particolarmente san Gabriele dell'Addolorata), 1 quali
agiscono in stretto riferimento al Signore Gesu e alla Vergine Maria (lato celeste
orizzontale).
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II

LE FONTI DELLA PIETA’ ANGELICA
Non si puo certo ricostruire un'angelologia galganiana in base alle cose dette e scritte
dalla santa. Gemma Galgani ha accettato il dato rivelato e l'insegnamento del
Magistero sugli angeli cosi come le sono stati presentati soprattutto dalla pieta
familiare e dall'ambiente educativo e religioso che frequentava. Alle affermazioni
dottrinali che trovava nei catechismi o nei libri di pieta, alle esortazioni che ascoltava
dagli ecclesiastici e dalle educatrici non oppone il minimo dubbio né lo scarto di una
riflessione critica e tanto meno dubitativa. Crede alla presenza diuturna dell'angelo
custode secondo l'insegnamento perenne della Chiesa: perché mai avrebbe dovuto
dubitarne?

DAL LASPERGIO AL RIVA...
Ma da dove Gemma ha attinto e ha alimentato la sua pieta verso gli angeli, e verso
I'angelo custode in particolare? Sappiamo di alcuni libri di pieta usati da Gemma.
Leggeva la Lettera ovvero Colloquio di Cristo nostro Redentore all'anima devota, di
Giovanni Laspergio, nell'edizione lucchese 1 Pellegrino Frediani del 1710. Ebbe poi
carissimi, fino al termine della vita, Apparecchio alla morte, di sant'Alfonso Maria de'
Liguori e, dello stesso autore, La monaca santa. Infine lesse e rilesse, di san Gabriele
dell'Addolorata, le Lettere, raccolte da padre Germano, e la biografia del giovane
passionista scritta da Germano stesso.
Gemma, dunque, non usava molti libri di devozione. Ce lo conferma la testimonianza
di Eufemia Giannini: «Ella poco leggeva i libri devoti perché molto occupata, e data la
sua cultura piu che meglio amava elevarsi con l'anima a Dio, riconcentrandosi seco
stessa. Quando venne da noi aveva un solo libro di devozione [quale?], ma poi
comincio a farne a meno, parendole meglio formulare da sé le preghiere nel suo
raccoglimento. Nel periodo di aridita poi, che fu l'ultimo della sua vita, leggeva con
sommo trasporto un volume dei Libri santi contenente 1 Salmi e il Vangelo, e
I'Apparecchio alla morte di sant'Alfonso Maria de' Liguori ».

IL MANUALE DI FILOTEA

Vi ¢ anche un altro libro di devozione molto diffuso al tempo di Gemma e da lei molto
usato. E il Manuale di Filotea del canonico milanese Giuseppe Riva (giunto nel 1876,
anno della sua morte, alla ventiduesima edizione). Di questo manuale Gemma sapeva
molte cose a memoria, come risulta dalla trascrizione delle Giaculatorie per ogni
circostanza da lei fatta currenti calamo per suor Maria Bianchini. Da questo ricco
manuale di pieta Gemma senza dubbio ha attinto a larghe mani 1 motivi ispiratori per
la meditazione e la preghiera in riferimento all'angelo custode.

«Istruzione sopra l'angelo custode)

Nell'edizione del 1901 il capitolo dedicato agli angeli, e in particolare agli angeli
custodi, occupa una ventina di pagine.

« Dopo Dio e Maria, non v'ha né in cielo né in terra chi piu si interessi per la nostra
salute; e chi, per conseguenza, noi dobbiamo riverir maggiormente dell'angelo
custode? ». Egli ¢ nostra guida, viene detto, ¢ nostro compagno, nostra difesa fin dal
principio dell'esistenza. Non ci abbandona mai finché «non abbia ritornata 1'anima
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nostra alle mani del Creatore». Non si pud dire in poche parole la sollecitudine che
egli ha della nostra sicurezza sia temporale sia eterna. «Dappertutto egli € con noi», in
citta come in campagna, quando siamo soli o «nei tumulti», nelle occupazioni e nel
riposo. « Ci consola nelle afflizioni, ci difende nei pericoli, ci illumina nei dubbj, ci
soccorre in tutti 1 bisogni ».
Dopo aver richiamato per rapidi cenni la storia biblica dell'arcangelo Raffaele e Tobia,
I'autore afferma che l'antica vicenda era data come immagine « di cido che fa per
ciascuno in particolare 1'angelo custode». Ci precede e previene tutti 1 pericoli. Da vero
amico non ci abbandona mai anche quando «offendiamo la maesta di sua presenza»
commettendo qualche peccato, anzi ci stimola al rimorso e al pentimento. «Perora la
sospensione di quei flagelli che la giustizia divina potrebbe scaricare su di noi».
Se lo preghiamo, subito ci esaudisce. Basta avergli un po' di devozione sincera « per
essere da lui sovvenuti, non solamente a norma delle nostre speranze, ma anche al di 1a
di tutti 1 nostri desideri ».

Alcuni esempi di santi devoti agli angeli

L'autore del Manuale presenta poi alcuni esempi di assistenza angelica, fra 1 quali
quello di san Pietro liberato dall'angelo dal carcere di Erode, come leggiamo negli
Atti. Quindi cita la storia di sant'Onofrio, che fu accompagnato dall'angelo nella grotta
dove voleva ritirarsi in solitudine, e nei sessant'anni che trascorse nel deserto fu piu
volte comunicato dallo stesso angelo. Santa Susanna difese la propria verginita grazie
all'intervento dell'angelo. Cosi santa Quinteria fu avvisata dall'angelo su quello che
doveva fare. Santa Brigida non solo vide tante volte il proprio angelo custode, ma lo
udi cantare inni soavissimi di paradiso. San Raimondo di Penafort era svegliato
all'alba dal suo angelo custode. Santa Francesca Romana «ne godeva continua la
compagnia e la conversazione, né¢ le spariva dagli occhi se non quando essa era
ricaduta in qualche fallo; il che faceva per avvertirla di ritornare subito col pentimento
al primitivo suo stato ». E cita anche l'esempio di sant'Isidoro: mentre lui si tratteneva
in chiesa, I'angelo custode proseguiva 1 lavori dei campi, «affinché non avessero 1 mal
devoti padroni a lagnarsi di sua tardanza». E ancora si legge che santa Balbina e santa
Costanza furono assistite dagli angeli nelle loro malattie. San Stanislao Kostka
ricevette la comunione dalle mani dell'angelo. San Fermo e san Rustico furono sfamati
dagli angeli mentre erano in prigione a motivo della loro fede. « Tante insomma e tali
sono le grazie che fanno gli angeli ai loro clienti, che ¢ cosa impossibile il numerarle
distintamente ».

Di fronte a tanti esempi, deve scaturire nel devoto la confidenza e la fiducia
nell'angelo custode. Egli ¢ testimone delle nostre azioni, occorre ascoltarlo come
maestro, va amato come amico, ringraziato come benefattore e riverito come angelo.
Viva deve essere la consapevolezza che ¢ nostro protettore, ricorrendo a lui con
fiducia in ogni necessita. «Salutiamolo senza mai dimenticarcene» la mattina, tra il di
e la sera, perché « ci difenda contro le insidie notturne ». Va invocato nell'uscire di
casa perché ci difenda contro le vanita; pure ritornando a casa va invocato «perché ci
ajuti in tutte le domestiche faccende»; nell'andare in chiesa perché «tenga raccolte
tutte le potenze dell'anima, nonché 1 sensi del corpo, alla presenza di Dio». Azioni e
preghiere vanno messe nelle mani dell'angelo perché diventino meritorie e siano
offerte « come un incenso di grato odore al cospetto dell'Altissimo». Nessuna azione
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va fatta che possa dispiacere all'angelo, perché egli le registra tutte nel suo libro «
a caratteri indelebili » e diventera al momento del giudizio « senza dubbio il nostro piu
terribile accusatore presso il divin tribunale ».

E stata una pratica di molti santi», continua il Riva, «l'implorare il soccorso degli
angeli custodi delle persone con le quali dovevano trattare. Cosi un vescovo puo
utilissimamente implorare il soccorso dell'angelo della sua diocesi, un curato quello
della sua parrocchia, un confessore quello del suo penitente, un predicatore quello del
suo uditorio, un amico quello del suo amico». Facendo cosi si coopera alla salvezza
delle persone che sono affidate alla cura degli angeli, occupandosi delle opere di Dio
con spirito di unita insieme con 1 «ministri invisibili che vi impiega egli stesso».

Indulgenze e devozione all'angelo custode

Secondo la sensibilita dell'epoca, si faceva un grande conto delle indulgenze annesse
alla devozione all'angelo custode. Cosi, sempre nel Manuale di Filotea, si elencano le
indulgenze concesse dai sommi pontefici Pio VI (nel 1795) e Pio VII (nel 1821) per la
recita quotidiana, e in altri giorni particolari, dell'Angelo di Dio.

Per la novena in preparazione alla festa dell'Angelo custode (2 ottobre), il Riva
presenta tre preghiere: una piu lunga, divisa in nove parti, con riferimento ai nove cori
angelici, e altre due piu brevi (in nove e in tre parti). Poi elenca una Orazione
all'angelo custode e 1'Inno della Chiesa ambrosiana all'angelo custode, che comincia
con 1l verso: «Custos preces mortalium... ». Gli arcangeli Michele, Gabriele e Raffaele
vengono ricordati con specifiche novene e preghiere nella data della loro festa (29
settembre; 18 marzo e 5 dicembre; 24 ottobre). Infine, 1'ultima preghiera del devoto ¢
rivolta ai nove cori degli angeli, «la cui festa affatto distinta da quella degli angeli
custodi si celebra al 9 di luglio nella chiesa di San Raffaele in Milano, ove ¢ eretta
un'apposita piissima Confraternita ».

La vita quotidiana e gli angeli

Oltre a questi riferimenti espliciti alla devozione da professare verso gli angeli, e in
modo specifico verso I'angelo custode, vi sono altri richiami nella vita quotidiana che
hanno un riferimento angelologico.

Cosi nelle Massime di vita divota si ricorda che « bene spesso noi c¢i fermiamo tanto
nel desiderio di essere angeli del paradiso, che trascuriamo di essere uomini dabbene
in questa terra ». L'arcangelo Raffaele fece trovare a Sara il «miglior dei giovani de'
tempi suoi» (Ricordi di vita cristiana alle giovani). Una preghiera all'angelo custode
viene inserita tra gli Esercizi cristiani alle Orazioni per la mattina. In una lunga
Istruzione sull'Angelus Domini si spiega l'importanza del ricordo quotidiano del
mistero dell'incarnazione. Il santo angelo custode viene ricordato con san Michele, san
Giuseppe, sant'Anna e tutti gli altri santi nell'Alfabeto di pie aspirazioni. Nelle
Giaculatorie per ogni circostanza, gli angeli vengono menzionati varie volte:
Nell'entrare in chiesa («Fate, o Signor, / che innanzi a Voi m'inchini / coll'umil fervor
dei Serafini»); Vedendo l'immagine degli angeli («Angeli santi, il vostro braccio
forte / mi salvi in vita e mi difenda in morte»).

Parlando poi delle Orazioni della sera, il Riva raccomanda di «implorare l'assistenza di
Dio, di Maria Vergine, dell'angelo vostro custode » per essere difesi da « quei nemici
che combattono fra le tenebre». Dopo la preghiera alla Vergine Maria, il devoto che
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sta per addormentarsi deve rivolgersi all'angelo custode per ringraziarlo « di
tutt't benefizi che m'avete fatto finora», chiedendo perdono «per tutti disgusti»,
promettendo di corrispondere maggiormente al suo amore. Cosi facendo, «
raccomando in questa notte I'anima mia e i1l corpo mio. Voi difendetemi da ogni male
e impetratemi una vita sempre conforme ai vostri santi suggerimenti». Prima di
addormentarsi, poi, il devoto fa un'ultima offerta perché «il mio cuor, unito agli angeli
e a tutti 1 giusti, mai non cessi di glorificarvi». Viene anche ricordato che il martedi ¢
la «divozione particolare» all'angelo custode.
Nell'invito alla santa messa e nel «modo pratico» per ben ascoltarla, il Riva
raccomanda, fra l'altro, di comprendere la grandezza anche di una sola messa che
sorpassa «le lodi piu fervorose espresse dai santi e dagli angeli nel paradiso». Secondo
I'uso dell'epoca, poiché la liturgia veniva celebrata in latino, il devoto doveva
accompagnare 1 vari riti meditando la Passione di Gesu e recitando preghiere appro-
priate. Cosi all'inizio si implorava l'aiuto degli angeli al momento del Confiteor, poi si
lodava il Signore al Gloria («V1 lodo e vi adoro cogli angeli del cielo; fate che 10 viva
da angelo in terra e che abbia un giorno a partecipare al loro giubilo in paradiso»);
analoghi sentimenti venivano suggeriti al momento del Prefazio.

Vita, liturgia e angeli

Una menzione particolare viene fatta degli angeli nella messa per 1 defunti, quando,
dopo la celebrazione, si invoca Maria Santissima, «affinché per 'efficacia di cosi santo
sacrificio, per mano dei loro angeli tutelari, [le anime del purgatorio] vengano tosto
condotte a godere insieme con Voi la beatifica contemplazione della Santissima
Trinita». Nella spiegazione del significato degli abiti liturgici, infine, si dice che il
colore bianco si indossa per imitazione delle vesti candide degli angel..

Anche quando ci si prepara alla confessione bisogna raccomandarsi all'aiuto
dell'angelo custode. All'angelo custode viene ricordato che il devoto fu affidato « alla
paterna vostra premura». Nello specchio delle perfezioni divine egli vede tutte le
azioni dell'uvomo, percio: «Leggete ora in questo specchio divino e infallibile tutta la
serie de' miei disordini per suggerirmeli fedelmente alla memoria. E siccome foste,
vostro malgrado, il testimonio delle mie cadute, cosi aiutatemi adesso a rialzarmi e a
ottenere per mezzo di questo sacramento la grazia di non piu ricadere ». Anche nel
ringraziamento si fa menzione degli angeli.

Alla mensa eucaristica in compagnia degli angeli

Anche il tempo di comunione, nella preparazione come nel ringraziamento, ¢ speso
dal devoto in compagnia degli angeli, specialmente 1'« offerta della comunione per
vari fini a cui puo essere indirizzata ». Cosi si parla dell'eucaristia come di « mensa
degli angioli », che va adorata con loro; si invoca l'aiuto dei Serafini per amarla e
gustarla « come caparra sicura di passare un giorno a possedere cogli angeli e coi santi
il regno della gloria » e si chiede la loro intercessione. Si adora il Santissimo
Sacramento con umilta per 1'«infinita maesta avanti la quale tremano gli angeli piu su-
blimi ». Una lunga preghiera, infine, viene dedicata agli angeli, « ministri fedelissimi
di quel Signore che i0 sono per ricevere ».

Anche in un Apparecchio alla santa messa a comodo dei sacerdoti si includono due
preghiere «agli angioli e ai santi» tolte dal messale.
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In ben sette Ringraziamenti diversi dopo la comunione non mancano menzioni €
richiami agli angeli per lo spirito di umilta e di adorazione nei confronti dell'augusto
Sacramento. Fra l'altro, si legge: «Santi angeli, degni ministri dell'Altissimo, fedeli
esecutori di tutti 1 suoi ordini, adorate adesso e ringraziate per me quel Primogenito del
Padre eterno di cui cantaste le lodi sulla grotta di Betlemme, saziaste la fame nel
deserto, consolaste la tristezza nell'orto, annunciaste la risurrezione nel sepolcro; e
ottenetemi di poterlo servire in ispirito e verita con quel fervore con cui lo servite voi
nella patria celeste ».

In compagnia degli angeli ora e sempre...

In altre preghiere rivolte all'angelo custode per lucrare qualsiasi indulgenza e per I'ora
di adorazione al Santissimo Sacramento, si mette in evidenza il ministero angelico di
correzione, di vigilanza per i rischi che si possono correre o di perdono per i difetti e le
colpe commesse dal devoto. In particolare si chiede all'angelo che ottenga al devoto
«lo spirito dell'orazione, dell'umilta, della pazienza e della mortificazione ». Infine, si
raccomanda l'anima devota all'angelo custode perché¢, nel momento del trapasso, «voi
stesso possiate con compiacenza presentarla al trono di quel Dio che senza
interrompimento adorate; e cosi le sia assicurata la bella sorte di godere per tutti 1
secoli la vostra dolcissima compagnia insieme a quella di tutti 1 santi che regnano con
Cristo su in cielo ».

In conclusione, si puo dire che il Manuale di Filotea del Riva utilizzato dalla santa sia
stato un ottimo sussidio per alimentare la sua pieta e permetterle di espandere, nella
liberta dei figli di Dio, la sua vita interiore sulle ali dello Spirito. I Manuale ha
sostenuto Gemma nelle terribili aridita e desolazioni degli ultimi giorni.

111
UN ANGELO SOTTO ESAME

« INNI DAL SILENZIO DI MONDI INSOSPETTATI »

Con l'esperienza mistica di Gemma Galgani, «testimone per direttissima del
soprannaturale», come afferma Cornelio Fabro, viene ripreso e ribadito un tema
sempre presente nella vita spirituale della Chiesa: noi non siamo le sole creature che
hanno il privilegio di conoscere, amare, servire e lodare Dio.

« Gli angeli sono un elemento dell'armonia della creazione. Riflessi spirituali
dell'Essere divino, essi popolano l'invisibile perché l'invisibile testimoni la gloria di
Dio. Gli angeli sono 1a perché si sprigionino inni dal silenzio di mondi insospettati.
«All'alba di questo ventesimo secolo, che pretende di aver conquistato l'universo, il
Signore risponde presentando la povera Gemma Galgani, semplice, nascosta, ma
immersa in questo mondo invisibile guidato dall'Amore divino. A noi, cosi lenti a
credere, la giovane mistica viene a ricordare la presenza provvidenziale dell'angelo
custode in ogni evento umano e spiritualey.

Il processo per la canonizzazione di Gemma Galgani abbonda di testimonianze sulla
presenza visibile, sensibile, del suo angelo custode. E questo processo, svoltosi in piu
fasi e in varie sedi, non ¢ stato affatto inferiore per rigore agli altri. Il «caso Gemma
Galganiy», I'abbiamo gia detto, ¢ passato per un crivello rigorosissimo. Quando tutto
sembrava avviarsi a conclusione, ha subito battute di arresto e ripensamenti decisi in
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prima persona dalla Superiore Autoritd. Uno degli ostacoli piu consistenti alla
beatificazione era rappresentato, a dire del Promotore della Fede (1'« avvocato del
diavolo»), dalla «sovrabbondanza di soprannaturale» presente nella vita e negli scritti
di Gemma; non ultima, faceva obiezione la presenza diuturna dell'angelo custode.
Tutto ci0 aveva messo in sospetto piu di un censore. Basti leggere quanto ha scritto al
riguardo Flavio Di Bernardo sulle traversie del processo canonico.

La familiarita di Gemma con gli angeli e di questi con lei ¢ davvero grande e
sorprendente. Fu ritenuta «eccessiva» e quasi fuor di luogo anche per alcuni particolari
a prima vista risibili e censurabili. Ma, annota Zoffoli dopo aver sottolineato l'intimita
che regnava tra il Signore, la Vergine Maria e la giovane lucchese, «le visite e 1 moniti
dell'angelo sono riferiti con la medesima serenita e disinvoltura (...), con semplicita
degna dei fioretti». E tutto ¢ ben finalizzato alla crescita spirituale della ragazza.

« MA 10 HO SONNO »

Per renderci conto della familiarita tra Gemma e l'angelo custode, leggiamo qualche
brano del Diario (che riportiamo per intero nella seconda parte di questo volume)
redatto tra il 19 luglio e il 3 settembre del 1900.

« Ma quanto ¢ buono Gesu! », esclama Gemma. « Appena si parte lui, mi lascia
I'angelo custode, che con la sua continua carita, vigilanza e pazienza mi
assiste» (venerdi, 201uglio).

Il giorno dopo soffre per agitazioni e inquietudini ed ¢ molto disturbata dal diavolo.
Finalmente la notte le appare 1'angelo e tra i due si svolge un delizioso dialogo piu che
fraterno:

« Appena mi si presento lo pregai tanto che non mi lasciasse sola. Mi domando che
avessi; gli feci vedere il diavolo, che si era assai allontanato, ma mi minacciava
sempre. Lo pregai che stesse con me tutta la notte, e lut mi diceva: "Ma io ho sonno".
"Ma no", gli ripetevo, "gli angeli di Gesu non dormono". "Ma pure", soggiungeva,
"devo riposarmi" (ma mi accorsi che faceva per ridere); "dove mi farai stare?". lo
volevo dirgli che lui si mettesse sul letto, e io stavo li a pregare; ma allora avrei
disobbedito. Gli dissi che stesse vicino a me; me lo promise. o andai a letto; dopo lui
mi parve che allargasse le sue ali ¢ mi venisse sopra il capo. Mi addormentai e stamani
pure era al solito suo posto di ieri sera. Io ce I'ho lasciato; quando sono tornata dalla
messa, non ci era piu» (sabato, 21 luglio).

L'angelo la rimprovera a tavola perché si distrae e la ragazza teme che anche altri
possano aver sentito 1 rimbrotti angelici; in chiesa, 1'angelo non manca di richiamarla
perché per un attimo ha « alzato gli occhi per guardare due bambine come erano
vestite»; vuole che stia pitt composta a letto (domenica, 22 luglio).

La domenica successiva Gemma annota: «Il mio angelo custode non mi manca: mi fa
forza, e devo dire anche che domenica non avevo fame, e lui stesso mi obbligo a
mangiare; € cosi ha fatto pure stamani. Ogni sera », aggiunge, «non manca di
benedirmi e anche di castigarmi e di gridarmi» (domenica, 29 luglio; si veda anche
lunedi, 30 agosto).

Il giorno dopo I'angelo la conforta per il dispiacere avuto dalla solita sorella Angelina:
la fa «tornare quieta»; quindi « si mise a sedere accanto a me e mi diceva ammodino
ammodino... » (lunedi, 30 luglio).

E ancora, nei mesi successivi:
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«Stasera l'angelo custode, mentre facevo le preghiere della sera, mi si ¢ avvicinato
e battendomi sopra una spalla mi ha detto: "Gemma, come mai tanta svogliatezza per
la preghiera?" » (lunedi, 6 agosto).
«L'angelo custode non mi lascia mai; se devo parlare, pregare, fare qualche cosa, me
I'accenna lui» (venerdi, 10 agosto).
«Stanotte ho dormito col mio angelo custode accanto; nello svegliarmi, I'ho veduto
vicino a me; mi ha dimandato dove andassi. "Da Gesu", ho risposto» (domenica, 2 set-
tembre).
Una pagina incomparabile per fascinosa schiettezza ¢ quella della domenica, 26 agosto
(per la quale rimandiamo alla seconda parte di questo volume), quando 1'angelo, dal-
l'ora di pranzo fino a notte fonda, non lascia di guardare Gemma con occhio severo.
Soltanto il giorno dopo la ragazza viene a sapere da lui che il motivo di tanta severita
derivava dalla sua solita ritrosia in confessione a manifestare anche i fatti straordinari
che le succedevano. Questa nota di diario del 26 agosto ci rivela in modo compiuto il
rapporto educativo dell'angelo con Gemma.
Dovremmo citare tutto l'epistolario e gli altri scritti di Gemma per rilevare quanta
familiarita avesse l'angelo con lei e lei con l'angelo. Queste indicazioni servano
soltanto a rimarcare gli aspetti piu evidenti.

UNA VOCAZIONE PARTICOLARE

Il primo testimone della singolare familiarita della mistica lucchese con gli angeli, € in
particolare con l'angelo custode, ¢ stato padre Germano Ruoppolo. Egli dedica il
capitolo ventitreesimo della sua biografia di Gemma alla «singolarissima assistenza
dell'angelo custode». Nei processi asserisce: «La devozione della serva di Dio verso il
suo angelo custode ha dell'ammirabile e, sarei per dire, dell'incredibile ».

Padre Germano passa in rassegna tutti i riferimenti fondamentali e cerca di individuare
le motivazioni profonde di questa « assistenza », la cui singolarita ¢ da lui messa in
relazione con l'importanza della vocazione e della missione di Gemma. Dice fra l'altro:
«Se Dio ama tutti gli uomini, € a ognuno di essi provvede il necessario, assai maggior
cura si prende degli eletti, 1 quali dice d'aver cari come la pupilla degli occhi suoi; e fra
gli eletti stessi, a seconda dei meriti, vuole che vi siano gradi di preferenza. Donde
avviene che diversa in ciascuno ¢ l'importanza della pietosa missione degli angeli. Ora
essendo la nostra Gemma, nei consigli della divina provvidenza, ordinata a occupare
un posto assai superiore a quello del comune degli eletti, ne viene di conseguenza che
l'angelo assegnatole dal cielo si dovesse prendere di lei una cura tutta particolare. E fu
cosi; anzi, poiché la Grazia volle manifestarsi in questa fortunata creatura con di-
mostrazioni straordinarie da ogni altra parte, straordinaria volle apparire altresi da
questa; perché fosse noto a ognuno quanto veramente questo gran Dio 1'amasse ».
Germano si richiama alla vicenda biblica di Tobia e dell'arcangelo Raffaele e accenna
pure all'agiografia cristiana che abbonda di presenze angeliche, per fugare
I'impressione che quanto si riferisce a Gemma sia frutto di esaltazione, di mitomanie,
di riferimenti esoterici.

Cosi risponde agli obiettori: «Il Signore ha fatto e fa tanto piu di questo, con le sue
povere creature, e nessuno vorra dirgli: perché vi mostrate cosi buono? Per parte poi di
questa sua serva, le disposizioni non potevano essere migliori: innocenza, purezza,
candore, semplicita infantile e al tempo stesso fede vivissima, che le faceva vedere
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quasi a nudo le piu sublimi cose del cielon. E conclude: «In verita il santo
custode doveva trovare nella felice sua protetta alcunche di simile agli angeli; onde
senza troppo abbassarsi, poteva entrare con lei in familiare commercio ».

Il biografo, dunque, definisce «semplice, spontanea, ma piena di profonda umilta» la
familiarita di Gemma con il suo angelo. Ed ¢ questo il ritornello che attraversa le varie
fasi del processo di canonizzazione della Galgani, ripetuto dal coro dei testimoni come
risposta a tutte le obiezioni di una eccessiva ¢ quindi poco credibile presenza del
soprannaturale nella vita della giovane lucchese.

UN MAZZETTO DI TESTIMONI DI PRIMA MANO

Afferma il parroco, don Federico Ghilardi: «Aveva una grande particolare devozione
al suo angelo custode». «Aveva sempre in bocca il suo angelo custode», asserisce
Marianna Bianchini come teste ai processi, «e sempre a lui mi sono rivolta dietro
I'esempio di Gemma e ho ricevuto dal Signore per mezzo di lui grazie spirituali
particolari e grandi».

« So che con questo parlava come fosse vivente in continua sua compagniay,
conferma la teste Isolina Serafini. Suor Maria Agnese delle Serve di Maria di Lucca
ricorda, con tutti 1 dettagli, il giorno nel quale Gemma entrd in convento
accompagnata dall'angelo custode, che le «stava con le ali spiegate sopra la testa in
atto di protezioney:

« Monsignor Volpi non voleva che Gemma venisse da sola o ritornasse a casa sua,
sola. Un giorno (...) vidi Gemma che era sola. "Oh! oh! ", dissi, "non ha l'obbedienza
da monsignor Volpi di venir sempre accompagnata qui al convento? E cosi dunque
che si fa l'obbedienza?", e la sgridai. Gemma rispose: "Non mi sgridi, madre priora,
ché non sono sola". "Ebbene", dissi 10, "chi ci ha per compagnia?". E Gemma:
"L'angelo custode", e i0: "Ma l'abbiamo tutti, per grazia di Dio, l'angelo custode:
ebbene dove I'ha lasciato? Me lo faccia vedere". E Gemma: "E rimasto fuori". E io:
"Fammelo vedere; chiamalo qui". E Gemma apri la porta, fece cenno con la mano
come per chiamare e poi tutta ilare disse: "Eccolo qui, madre priora! ". E io: "Bene,
sono contenta assai, perché hai fatto I'obbedienza". E sebbene non vedessi nulla feci
capire a Gemma che l'avevo veduto anch'io, e allora le dissi: "Dimmi sinceramente:
come hai veduto 1'angelo custode quando ti accompagnava?". E Gemma rispose: "Mi
stava con le ali spiegate sopra la testa in atto di protezione". E 10 osservai: "Sta bene,
perché se fosse venuto in forma di un giovane che ti accompagnasse non sarebbe stato
bene"; e tutto fini qui».

Secondo Cecilia Giannini, Gemma era convinta che tutti vedessero 1'angelo custode: «
Con 1 bambini, con le ragazze parlava della devozione alla Madonna e anche all'angelo
custode. Credeva che tutti lo vedessero e ci parlassero, come lo vedeva lei, e alle mie
nipotine qualche volta diceva se questa cosa o quest'altra I'angelo custode gliel'aveva
detto, o se I'avessero veduto ».

E Anna Giannini, I'amica del cuore, riporta le parole di Gemma: « "Non ci si sta in
chiesa come si dovrebbe stare; vedeste come ci stanno gli angeli! (...)". Mi ricordo che
sui primi tempi, quando era in casa nostra, mi parlava spesso e molto dell'angelo
custode dicendomi come essa lo vedeva, che cosa dicevano fra loro... E poi
domandava a me se anche io lo vedevo... »
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Isabella Bastiani ricordera compiaciuta che era stata lei a insegnare alla piccola
Gemma a pensare alla passione di Gesu e a rivolgersi all'angelo custode nei pericoli e
nelle angustie.
Il primo biografo, dunque, sulla scorta della sua personale esperienza e sulla
testimonianza di tante persone, non esagera nel definire «singolarissimo» questo
rapporto tra Gemma e I'angelo custode, fatto di una presenza sensibile e continua, tutto
riferito alla preghiera di lode e alla coltivazione della vita interiore.
E in effetti, leggendo le lettere e altri scritti, come pure i1 colloqui estatici, si rimane
sbalorditi di tanta fraternita tra Gemma e lo spirito celeste. E tanto intima e
confidenziale che deve essere frenata dai direttori spirituali. Gemma, per esempio, ¢
obbligata a non usare il «tu» con gli angeli, ma un piu rispettoso «voi». Ed € simpatico
leggere, specialmente nei colloqui estatici, la fatica della santa per stare al galateo
impostole d'autorita.
«Gemma lo vedeva con gli occhi del corpo, lo toccava con la mano come se fosse
persona vivente di questo mondo, si tratteneva con lui a ragionare in quella stessa
guisa che un amico fa col suo amico. Quindi poteva scrivere: "Gesu non mi ha mica
lasciata sola sola: mi fa stare con me sempre 1'angelo custode". Di questo beneficio
essa ne ringraziava il suo Dio con gran sentimento, e all'angelo stesso si dichiarava
debitrice di somma riconoscenza. "Se qualche volta sono cattiva", gli diceva, "caro
angelo, non ti adirare; voglio esserti grata". E l'angelo a lei: "Si, io sar0 tua guida
sicura, saro il tuo compagno indissolubile. Non sai chi mi ha dato te in custodia? Il
pietoso Gesu" ». E la gioia di Gemma era incontenibile «e rimaneva estatica in
compagnia dell'angelo suo. Che cosa poi facessero allora, lo dice la Gemma stessa,
con queste semplici parole: "E qui tutti e due restammo con Gesu. Oh! se ci fosse
stato, padre mio! "». Restare con Gesu insieme con l'angelo, spiega il biografo, per
Gemma significava «ingolfarsi, con la mente e col cuore, in quel pelago immenso
della divinita per vedervi e sentirvi arcane cose ».

LA SOSTANZIALE VERIDICITA’ DELLA PRESENZA ANGELICA

E tuttavia impossibile affermare che tutto quanto & accaduto di straordinario sia opera
soprannaturale.

Un teologo domenicano, padre Marco Sales, chiamato da papa Pio XI a dare un
giudizio autorevole, insieme con il beato Ildefonso Schuster, sulla fenomenologia
mistica di Gemma Galgani, dice, fra 1'altro: «Tali apparizioni sono possibili € non vi €
alcuna ragione per rigettarle nel loro complesso, benché l'una o l'altra possa in
particolare prestarsi a dubbi seri sulla sua realtd come sono alcune che si riferiscono ad
angeli che avrebbero recapitato lettere all'uno o all'altro, e delle quali la stessa Serva di
Dio si mostra titubante nelle sue affermazioni. In tutto questo perd essa si mostra
aliena da ogni sentimento men che puro e onestissimo, come appare dal fatto narrato
nel Sommario, pagina 646, dove si dice che rifiutdo un bacio che voleva darle 1'angelo
custode, "perché non ho altro da offrire a Dio che la mia verginita" ».

L'episodio al quale si riferisce il Sales ¢ riportato dalla testimone Carla Puccinelli,
amica intima di Cecilia Giannini, dalla quale 1'aveva appreso: «Le era apparso 1'angelo
custode, 1l quale era solito conversarci, € voleva darle un bacio. Essa rispose: "No". E
'angelo: "E perché?". "Perché", rispose Gemma, "non ho altro da offrire a Dio che la
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mia verginita". Allora l'angelo si inginocchid accanto, anzi innanzi a lei,
accoppiando le mani ».
Comunque Gemma non ¢ rigorista - come poteva esserlo? - con l'amico celeste.
Sappiamo da lei stessa che all'angelo di padre Germano ha permesso piu di una volta
lo stesso segno innocente di amore fraterno.
In fondo Gemma, con questa «severita », dimostra di avere ben appreso la lezione del
suo esigente maestro celeste.
Ma soprattutto per Gemma l'angelo custode «era come un secondo Gesuy. Infatti «essa
gli esponeva 1 propri bisogni e quelli degli altri; nei suoi affari lo aveva sempre presso
di sé, e in particolar modo allorché trovavasi a lottare col nemico. Lo incaricava di
diverse faccende presso il Signore, la Vergine Maria e i suoi santi patroni ». Era il suo
alter ego, e lei era vincolata da un legame d'amore soprannaturale per un amore tutto
soprannaturale.
D1 fronte agli effetti positivi derivati alla santa dal magistero dell'angelo custode,
effetti tante volte sperimentati da padre Germano, validamente aiutato da persone di
indubbia onesta e serieta, caddero tutti 1 dubbi e 1 possibili rischi di una cosi
straordinaria frequentazione. Comunque Gemma fu sempre messa sull'avviso e munita
di misure prudenziali dal suo direttore perché non cadesse vittima di illusioni e
suggestioni.

v
LE ALI E LA STELLA

«ANGELO MIO, QUANTO BENE TI VOGLIO! »

Verso la fine del mese di luglio del 1902, a pochi mesi dalla morte, Gemma scrive una
lunga lettera a padre Germano, nella quale tocca diversi argomenti. Fra l'altro, gli
narra anche una particolare apparizione del suo angelo custode:

« Gia lo sapra, ¢ vero, che per due giorni in filo, il 14 e il 15, ebbi una visitina del mio
caro angelo. O chi ce l'avrebbe fatto? Mi sopraggiunse inaspettato; mi riposavo
insieme a Gesu. Nel vederlo mi turbo un po', fui presa da un po' di timore. Gli dissi:
"Se sei mandato da Dio, vieni che ti accetto; se sei un mandato dal diavolo, ti sputo in
faccia". Esso allora sorridendo adord la maesta di Dio, poi fece un saluto alla
Santissima Trinita. Caro babbo, ma come si rimane quando vengono siffatte visite! Si
rimane... non si sa che dire ».

Come si vede, Gemma ¢ turbata per questa inaspettata presenza e mette subito in
campo gli antidoti per le false apparizioni che le erano stati prescritti dal confessore.
L'angelo sorride e loda la Trinita.

Gemma prosegue:

«Alla sua presenza mi vergognai di avere avuto verso di lui nessuna riverenza,
nessuna devozione; mi feci coraggio e gli chiesi perdono dicendogli che mi
perdonasse, perché alla sua presenza avevo peccato, perché al suo tenero amore avevo
preferito I'amor proprio. Quante volte esso mi aveva suggerito di mutar vita, e i0 senza
mai dargli ascolto! Quante volte mi aveva suggerito di non offendere quell'Infinita
Bonta, che voleva comunicarsi alla anima mia, e 10 invece continuavo! O Dio! Alla
presenza del mio buon angelo feci quasi tutta (dird cosi) la confessione. Quanto bene
mi dimostrd di volermi! Mi guardava si affettuosamente! E quando fu per partire (ché
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mi accorsi, perché mi si avvicind e mi ba- c¢io in fronte), lo pregai a non lasciarmi
ancora, ed esso: "Bisogna che vada". "Va' pure", gli dissi, "saluta Gesu". Mi dette un
ultimo sguardo dicendomi: "Non voglio piu che tu intraprenda discorsi con le creature:
quando vuoi parlare, parla con Gesu e con 1'angelo tuo" ».
Gemma ha di fronte una presenza abituale e fraterna. Eppure le sembra come se fosse
la prima volta. In varie altre circostanze 1'angelo aveva adottato con lei uno stile molto
severo; ora invece ¢ pieno di premure e di affetto. Vi ¢ una specie di familiare
solennita in questo colloquio, che ha quasi il sapore di un congedo. L'abituale
coscienza del peccato si acutizza: Gemma si esamina di nuovo di fronte allo spirito
celeste. L'angelo la ascolta, le manifesta il suo amore con uno sguardo prolungato
pieno di affetto ma... deve andarsene. Lo scopo della visita ¢ raggiunto. Perd Gemma
desidererebbe che restasse ancora un po'": ne ha veramente bisogno. La malattia che la
portera alla tomba prosegue inesorabile il proprio cammino e lei si sente debilitata.
Ma l'angelo la conforta anche nel fisico. Dopo la firma, nella stessa lettera, Gemma
aggiunge: «L'angelo dette a bevermi alcune gocce di un liquido bianco in un
bicchierino dorato, dicendomi che era la medicina colla quale il medico del paradiso
guariva 1 suoi infermi ».
Quando l'angelo si congeda, la bacia sulla fronte. Questa volta perd Gemma non si
schermisce per il gesto affettuoso che altre volte aveva rifiutato.
Di nuovo la celeste presenza si manifesta a Gemma all'improvviso e con altri gesti
affettuosi il giorno successivo. L'angelo le promette che sara sempre per lei «guida
sicura», «compagno indissolubiley.
« Il giorno dopo, alla medesima ora, neppure ci pensavo, eccolo di nuovo. Mio Dio!
Da' lume al mio babbo, e 10 credero a lui solo. Mi si avvicind, mi accarezzo, € mi
venne fatto di dirgli con tutto l'affetto: "Angelo mio, quanto bene ti voglio! ". "E
perch¢ mi vuoi bene?", mi chiese. "Ti amo, perché¢ m'insegni l'umilta, e perche
mantieni la pace interna del mio cuore. Se qualche volta sono cattiva, caro angelo, non
ti adirare; voglio esserti grata, sai, prima a Gesu, poi a te". "Si... soggiunse, "io saro
tua guida sicura; saro il tuo compagno indissolubile" ».
Questa lettera ¢ davvero una piccola sintesi dei rapporti intercorsi tra Gemma e il suo
angelo. Sul loro significato torneremo piu avanti. Ora ci interessa soffermarci sulle
modalita della presenza angelica nei confronti della mistica lucchese.

LE ESTASI

Interrogarsi sulle modalita delle apparizioni angeliche non ¢ semplice curiosita. Padre
Germano, da attento osservatore quale era, nella sua biografia di Gemma ci offre pre-
ziose indicazioni:

« Notai che ogni qual volta ella alzava gli occhi per mirare l'angelo, ascoltarlo o
parlargli, fosse pure fuori di tempo di meditazione o preghiera, perdeva l'uso dei sensi;
e in quel momento la si poteva scuotere, pungere, che non l'avrebbe sentito. Come poi
ritirava da lui lo sguardo, o cessava il colloquio, nel momento stesso ritornava in s¢; €
se cento volte vi si fosse provata, anche in brevissimo spazio di tempo, altrettante si
ripeteva il fenomeno anzidetto, della perdita totale dei sensi».

Ogni volta, quindi, che Gemma parlava all'angelo o questi con lei, si verificava,
secondo padre Germano, una metamorfosi cognitiva a un livello esperienziale diverso
e piu profondo di un comune sentire relazionale. Padre Germano, al riguardo, parla a
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lungo di tre livelli di estasi. Le piccole, meno perfette, erano le piu frequenti, piu
spontanee e semplici, e potevano accaderle parecchie volte al giorno. Vi erano poi le
grandi, meno frequenti ma piu profonde e alte, che le accadevano solitamente la
mattina in chiesa al momento di fare la comunione o nelle visite eucaristiche. Infine
c'erano le estasi straordinarie, che si producevano in genere il giovedi sera e il venerdi
verso le tre del pomeriggio oppure in altre particolari circostanze. Padre Germano le
chiama straordinarie per la loro « peculiare intensita » e per gli effetti straordinari che
si generavano.
Nella lunga lettera del 9-13 maggio del 1901 a padre Germano, Gemma scrive quanto
le accadde la mattina dell'8 maggio, festa della Madonna di Pompei: «L'angelo mio
custode mi sembro che mi accompagnasse da Gesu, quando andai a riceverlo. Fu per
me un giorno di paradiso quello ». E qualche riga piu avanti, con la stessa naturalezza,
racconta che «dopo tanto, infine, oggi ¢ comparso pure il suo caro angelo. Quanto era
piu bello! La stella lucente che sempre posa sul suo capo, quanto risplendeva di piu! Si
figuri, € venuto in cucina mentre Mea faceva le polpette! Io ero li a vederle fare, e
pensavo... pensavo (...) a Gesu e lo ringraziavo (...); ho sentito allora posarmi una
mano sulla fronte e alzarmi il capo. Era I'angelo suo (...). Terminate queste parole, mi
ha baciata, e se n'¢ andato via, e mi ha lasciata contenta contenta. o dico che proprio
Mea non se ne sia avveduta, perché dopo non mi ha accennato nulla. Era cosi bello,
babbo mio, e aveva tanta luce intorno a sé€, che mi oscurava la vista ».
L'angelo custode si prende cura della salute della sua protetta; lo abbiamo gia visto
darle da bere un liquido bianco in un bicchierino dorato, ¢ non sara l'unica volta. E
ancora leggiamo nel diario: «L'angelo custode non cessa di vigilarmi, d'istruirmi e
darmi dei savi consigli. Piu volte al giorno mi si fa vedere e mi parla. leri mi tenne
compagnia mentre mangiavo, perd non mi forzava, come fanno gli altri. Dopo che
ebbi mangiato, non mi sentivo per niente bene; allora lui mi porse una tazzina di caffe
si buono che guarii subito, e poi mi fece anche un po' riposare. Tante volte gli faccio
chiedere a Gesu se lo lascia tutta la notte con me; va a dirglielo, poi torna e non mi
lascia fino alla mattina, se Gesu glielo permette ».
Gemma gode di una assistenza pressoché continua da parte degli spiriti celesti:
«L'angelo custode non un minuto secondo mi abbandona. Ieri ne vidi piu degli angeli;
il mio mi assisté continuamente, € ne vidi un altro pure di un'altra persona, € qui non
occorre certo che descriva 1 pitt minuti particolari ».
Per Zoffoli «¢ chiaro che la santa, mentre I'angelo l'assisteva, non era in estasi, come
invece suole premettere parlando di altre visioni».
Nella lettera del 13 settembre 1899 a monsignor Volpi, Gemma parla di una visione di
Gesu Bambino che le viene in braccio; negli ultimi di settembre, sempre del 1899, allo
stesso monsignor Volpi scrive di aver avuto una visione di san Gabriele
dell'Addolorata; nell'ottobre dello stesso anno, parla di una visione di Gesu visto con
la croce sulle spalle; lo stesso ripete nella lettera successiva del novembre 1899. « La
descrizione dei particolari», asserisce sempre Zoffoli, «obbliga a ritenere che Gemma
effettivamente vedeva, sentiva, gustava. Lo stesso timore che altri si accorgessero
della presenza dell'angelo (cfr. lettera a monsignor Volpi del 10 agosto 1900) e il
desiderio che anche Cecilia udisse la sua voce inducono a credere che 1 sensi esterni
della Galgani fossero realmente impressionati ».
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Padre Germano, invece, ¢ piu incline a parlare di estasi sempre e comunque,
anche se non molto profonde: «Le piccole estasi, che erano ancora le piu frequenti,
anche di parecchie volte al giorno, erano insieme le piu spontanee e semplici. Per poco
che nella sua mente scendesse un lume infuso men che comune, ovvero le si
rappresentasse una celeste visione, fosse pure delle piu ordinarie, di tratto il mondo
sensibile le scompariva dinanzi, un profondo raccoglimento la comprendeva tutta, e in
un attimo ella era in cielo con tutta se stessa, senza che alcuno scuotimento precedesse
o accompagnasse quel volo, che era unicamente dello spirito. Per avvedersene
conveniva guardarla negli occhi scintillanti che in quel momento erano fissi al cielo,
ovvero al punto della visione ».
Sempre padre Germano asserisce che notava Gemma astratta dai sensi e
profondamente partecipe anche quando, per esempio, recitavano insieme la liturgia
delle ore. Parlando delle visioni dell'angelo, Germano scrive: «Quante volte ancora,
trovandomi con essa a discorrere, € domandandole se il caro angiolo custode fosse
sempre al suo posto a farle d'intorno la guardia, Gemma volgeva con incantevole
disinvoltura lo sguardo verso quella parte, e mirandolo rimaneva estatica e alienata dai
sensi, per tutto quel tempo che si tratteneva a contemplarlo! »
Leggiamo ancora che, per padre Germano, le «piccole estasi» erano «meno perfette, di
breve durata e puramente sensibili per lo piu. Erano inoltre pochissimo profonde, in
quanto che in esse, ad eccezione del senso del tatto, la perdita degli altri sensi non era
totale; quindi accadeva non di rado che, stando in tale stato di astrazione, potesse
nondimeno jtrattenersi non solo a leggere, ma anche a scriver lettere, ovvero a
conferire col suo padre spiritualey.
Piu avanti, parlando delle apparizioni di cui Gemma fu favorita quasi di continuo dal
1899 fino a pochi giorni dalla morte, Germano richiama quelle dell'angelo custode, la
cui «dolce, familiare e proficua presenza poteva dirsi continua di giorno e di notte ».
Germano ¢ perentorio: « Gemma in estasi mostrava tutte le qualita di persona
sanissima, € in stato perfettamente normale a regola di fisiologia; non pallore
cadaverico, non gesti concitati, non inusitati atteggiamenti, non contrazione di
muscoli. I soli sensi esterni non agivano piu»'. Insomma, le estasi, le visioni, le
locuzioni di Gemma non avevano nulla a che fare con I'ipnotismo o lo spiritismo.

UNA BELLEZZA CELESTIALE

Un angelologo di formazione tomistica, Giovanni Mongelli, scrive: «Gli angeli sono
esenti dal legame e dalla pesantezza della materia; sono persone individuali essenzial-
mente diverse dalla materia e dagli esseri che si uniscono sostanzialmente alla materia,
come sono, in quest'ultimo caso, le anime nostre, create per informare un corpo e
vivificarloy.

Gli angeli, quindi, non hanno corpo e sfuggono a ogni raffigurazione adeguata. Sono
esseri misteriosi € potenti. Irrompendo dal mondo soprannaturale, solitamente
incutono timore, stupore, meraviglia.

La figura angelica che si presenta in forme sensibili a Gemma Galgani sembra
corrispondere, nei dati fondamentali, all'iconografia tradizionale cristiana con cui
vengono rappresentati gli spiriti celesti. Nelle case e nelle chiese di Lucca non
mancavano certo rappresentazioni iconografiche degli angeli sia popolari sia artistiche.
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La fisionomia ¢, dunque, quella umana; sembra ovvio che l'angelo sia di aspetto
giovanile, nell'apparenza maschile, anche se Gemma non accenna mai all'eta o
all'aspetto «sessuato» degli angeli. Vede l'angelo come un essere umano alato. Lo
scorge volare per portare le lettere ai vari destinatari; con le ali spiegate e le mani tese
lo ha davanti agli occhi sopra il capezzale; in segno di protezione 1'angelo le distende
planando su di lei, quando esce di casa, a meno che non si accompagni al suo fianco.
Sulla fronte degli angeli Gemma vede una stella risplendente, che brilla in varia
misura, secondo 1 diversi personaggi e secondo particolari circostanze di tempo e di
luogo. Sull'aspetto sensibile degli angeli che le appaiono, Gemma non dice altro. Non
si perde in dettagli fisionomici. Non descrive mai il volto degli angeli, non dice quale
sia il colore dei capelli o la qualita, la foggia e il colore degli abiti che indossano. Non
li chiama mai per nome e non ci dice se avessero nomi propri. Solo le ali e la stella.
Forse non sente il bisogno di entrare in particolari descrittivi perché... nessuno glielo
ha chiesto. E’ tale e tanta la familiarita con gli angeli, che reputa superfluo attardarsi a
descrivere particolari per lei tanto consueti e che, nella sua semplicita evangelica,
suppone conosciuti anche dagli altri.
Gemma ¢ rapita dalla loro sovrumana bellezza, questo si. Quale riverbero sensibile
promanasse da questa celestiale bellezza, non pensa a descriverlo. Se indugia in
qualche dettaglio, ci0 ¢ sempre funzionale a una particolare circostanza che I'ha colpita
e di cui deve riferire. 1 testimoni che hanno assistito alle sue estasi vedevano riflessi
sul suo volto trasfigurato i1 raggi della luce arcana che la illuminava.

«VEDO (MA NON MAI COGLI OCCHI) UNA LUCE, UN BENE IMMENSO..»
Rispondendo a un quesito di padre Germano su « come veda e senta Gesu», il 7
settembre del 1900 Gemma scrive: «Vedo Gesu non cogli occhi del corpo, ma lo
conosco distintamente, perch¢ mi fa cadere in un dolce abbandono, e in
quest'abbandono riconosco lui; la sua voce mi si fa sentire si forte, che piu volte ho
detto che mi ferisce piu la voce di Gesu che una spada a molti tagli, tanto mi penetra
fino all'anima; le sue parole sono parole di vita eterna. Quando vedo Gesu e lo sento,
non mi sembra di vedere né bellezza di corpo, né figura, né un suono dolce, né un
canto soave; ma quando vedo e sento Gesu, vedo (ma non mai cogli occhi) una luce,
un bene immenso; una luce infinita, che da nessuni occhi mortali pud essere veduta;
una voce che nessun puo udirla: non ¢ voce articolata, ma ¢ piu forte e si fa piu sentire
al mio spirito, che se udissi parole pronunziate ».

Puo essere questo un barlume significativo sulla impressione che la mistica aveva pure
degli altri spiriti beati? Sembra di no.

Per gli angeli si deve parlare di apparizioni che toccavano particolarmente la sfera
sensibile della percezione, in maggiore o minore misura, come ben spiega padre
Germano. Gemma, nel testo citato, accenna a «bellezza di corpo », «figuray, «suono
dolce», «canto soave». Sembra che descriva esperienze avute in prima persona,
percezioni sensibili che deve avere sperimentato in altre apparizioni, quelle degli
angeli, appunto, e che esclude in modo esplicito come riferimento diretto alle visioni
cristologiche. Del volto di Gesu, Gemma nulla ci dice, e nemmeno del volto della Ver-
gine Maria. Cido che piu la colpisce ¢ la voce dei personaggi celesti che le si
manifestano. Per lei la voce ¢ tutto. Soprattutto le visioni cristologiche sembrano
rientrare nel novero delle visioni cosiddette « intellettuali ». Esse sono le piu alte,
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meno supportate da impressioni sensibili. Illuminano I'intelletto su una determinata
verita. Per loro tramite, 1 mistici sperimentano una profonda comprensione della realta
divina e godono di grazie molto piu efficaci e durevoli nei loro effetti.

\%
TRA PENTOLE E FORNELLI

« La realta delle apparizioni sensibili degli angeli sembra che non si possa mettere in
dubbio », asseriva giustamente Zoffolil riprendendo, per concluderla, la vivace
querelle durata per tutto il corso dei processi di canonizzazione della Galgani. Dopo
lui, altri autori galganiani hanno toccato l'argomento delle apparizioni e delle loro
modalita, ma non hanno approfondito questo elemento, dandolo per scontato. Vale la
pena soffermarcisi ancora un po'.

UNA GRANDE UMILTA CONTRO LE ILLUSIONI

Il titolo sintetizza quanto rilevato con chiarezza dai revisori degli scritti di Gemma
Galgani: « Gemma si rivela nei suoi scritti anima ingenua e sincera che certamente
non vuole ingannare nessuno (...); teme invece molto di essere ingannata sia dalla sua
immaginazione, sia dalle illusioni del diavolo, di cui ha gran paura (...). Ma queste sue
precauzioni mi sembrano provenire innanzi tutto da una grande umilta (...); si
meraviglia come la Madonna Santissima e I'angelo custode la possano trattare cosi
famigliarmente». Il brano di una lettera di Gemma a conferma: «Giovedi sera venne
quest'angelo suo; mi bacid piu volte, € poi 10 mi sentivo un po' male: non potevo
muovermi, e lui, poverino, mi voltava quando da una parte e quando dall'altra. (...) Ve-
nerdi verso la una e mezzo ritorno; come sono contenta quando lo vedo! Lui parlava
piano come Gesu; allora io lo pregai se diceva piu forte, perché diceva tante cose, che
poi 10 me le scordavo, e volevo che le sentisse anche la signora Cecilia che era vicina
a me; allora senti pure lei. Diceva cosi: "In verita ti giuro che tutto quello che accade
in te non ¢ illusione, né altra parte, ma tutta opera di Dio" (...). Mi benedi e scappo».
Cecilia Giannini, in fondo alla lettera, senti il dovere di aggiungere: «Dissi a Gemma
che avevo sentito I'angelo cio che diceva, ma non ¢ mica vero. Feci cosi per dire a
Gemma, ma 10 poi non sentii nulla. Ma le pare che possa sentire 10?... »

Il segno di questa presenza angelica si percepiva solo dal fatto che la ragazza restava
immobile e aveva una lucentezza particolare negli occhi. «Conveniva toccarla per
avvedersi che ella era in conversazione coi celesti spiriti, fuori di questo mondo ».
Non soltanto Gemma godeva della compagnia dell'angelo nel tempo della preghiera
ma, come abbiamo visto, l'essere celeste la accompagnava per strada, la osservava
attentamente quando sedeva a tavola; le si rendeva presente in cucina.

Le raccomandazioni dell'angelo a Gemma erano continue, perché imparasse a evitare
pericoli e a prendere le opportune cautele in tutte le circostanze della vita. Anche
quando Gemma non lo invocava direttamente ma ne aveva urgente bisogno, asserisce
padre Germano, I'angelo la aiutava in qualche situazione particolarmente
imbarazzante: quando si senti mancare nell'ascoltare un bestemmiatore, 'angelo la
sostenne e confortd. Cosi una sera, avendo fatto tardi in una chiesa, fu riaccompagnata
a casa in modo visibile dall'angelo.

«Dopo di essere stata crudelmente battuta dal demonio, in tempo della preghiera della
sera, sentendosi la povera figlia impotente a muoversi, I'angelo viene ad aiutarla,
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perché possa adagiarsi sul letto, e poi le si pone di guardia al capezzale. In altri
pericoli della vita si fa a premunirla, ad ammonirla; (...) una volta glielo disse
graziosamente egli medesimo: "Povera bambina! Ha sempre bisogno di una continua
guida" ».
Maestro e guida fondamentale 1'angelo custode lo € stato soprattutto nell'insegnare a
Gemma a meditare, a pregare e lodare il Signore. «Il buon angelo le somministrava
lumi altissimi », spiega padre Germano, « davale forti impulsi al cuore, perché
l'esercizio della meditazione riuscisse perfetto. E, poiché il tema di queste meditazioni
era per lo piu la Passione del Signore, l'angelo da buon maestro gliene veniva
discoprendo 1 profondi misteri». Le spiegava quanto Gesu aveva sofferto
presentandole nei dettagli le sofferenze della Passione; le spiegava il loro intimo
significato, ossia 1'amore di Gesu per l'vomo; faceva riflettere Gemma sull'orribilita
del peccato che aveva portato a tanto dolore, « e altrettanti bellissimi pensieri, che
come raggi di luce e di fuoco andavano a ferire il tenero cuore della fanciullay.
Padre Germano ha l'imbarazzo della scelta nel riportare 1 tanti colloqui, le tante
richieste fatte da Gemma all'angelo, per dimostrare la profonda familiarita tra 1 due.
«L'angelo, con ineffabile condiscendenza accomodandosi a quella sconfinata
ingenuita, rispondeva ad ognuna di esse; e lI'evento veniva poi a dimostrare che la
risposta era stata data da uno spirito celeste ». E tanta la materia « sopra questo argo-
mento », asserisce il biografo, « che mi ci vorrebbe un volume a riprodurla tutta, e poi
un altro di polemica a rendere credibili cose si straordinarie, le quali al chiarore
dell'odierno razionalismo con molta difficolta si accettanoy.
«D'ordinario, buona parte di quegli intimi trattenimenti i passava a pregare insieme e
a porgere lodi all'Altissimoy, spiega padre Germano. « Ora, se la nostra Gemma, da
mane a sera ¢ durante buona parte della notte, era intesa a pregare senza mai
intermettere, ¢ con ardore di fede e di pieta affatto straordinario, poteva non
compiacersene oltremodo l'angelo del Signore? Le si faceva vedere ora sospeso
nell'aria con le ali spiegate e le mani distese sopra di lei, ovvero giunte in atto di
preghiera; ora accanto ad essa inginocchiato. Se erano orazioni vocali o salmi, li
recitavano alternativamente; se aspirazioni o giaculatorie, "si fa a chi piu forte ripete:
Viva Gesu! "».

GEMMA FA LA SPIA ALL'ANGELO CUSTODE...

Nel Diario, il venerdi 24 agosto, Gemma annota che ha «fatto la spia», ossia ha riferito
inavvertitamente a Gesu quello che aveva sentito dall'angelo custode intorno a padre
Germano: « ... Riferii, senza pensare, la cosa a Gesu, ¢ Gesu non sapeva nulla che
l'angelo custode me l'avesse detto; si fece un po' serio e mi disse che non vorrebbe che
'angelo custode mi facesse le spie».

E’ evidente che Gesu non poteva non sapere tutto quello che intercorreva tra l'angelo
custode e Gemma. Il revisore degli scritti infatti annota: « Che Gesu veramente non
sapesse nulla di quello che l'angelo custode aveva detto a Gemma non puod
assolutamente né pensarsi né dirsi senza offesa della fede e della verita; ma credo che
Gesu abbia piuttosto fatto sembiante, nel trattare con l'ingenua fanciulla, di meravi-
gliarsi di quello che essa gli diceva dell'angelo custode », e cita l'esempio stesso di
Gesu e come fece con i due discepoli di Emmaus (cfr. Lc 24,28). A tali sfumature di
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confidenza e di semplicita Gemma era giunta con il mondo soprannaturale. La
sua ¢ l'ingenuita e semplicita di cuore dell'apostolo Filippo (cfr. Gv 6,5-7; 14,8-10).

UN ANGELO UN PO' TROPPO SEVERO

Non era un maestro indulgente 1'angelo custode di Gemma.

«Mentre da un lato le fu vigile custode», asserisce sempre padre Germano, « dall'altro
le fece da eccellente maestro di cristiana perfezione. Da ogni cosa prendeva occasione
di ammonirla, d'istruirla, d'indirizzarla con documenti pieni di celeste sapienza, che
Gemma stessa ci ha in parte conservato nelle relazioni che, a quando a quando, ne
dava al suo padre spirituale. Anzi una volta, perché sillaba non se ne perdesse, volle il
santo angelo che sotto la sua dettatura ella ne scrivesse alcuni; e ordinatole di prendere
carta e penna, lui in piedi, e Gemma a sedere, davanti allo scrittoio, come una bambina
che a scuola scrive sotto la dettatura della maestra, cosi prese a dire: "Ricordati, figlia
mia, che chi ama veramente Gesu parla poco e sopporta tutto. Ti comando per parte di
Gesu di non dire mai il tuo parere, se non ne sei dimandata; di mai non sostenere il tuo
sentimento, ma subito cedere. (...) Quando hai commesso qualche mancanza, accusati
subito senza aspettare che te lo dimandino. Infine ricordati di custodire gli occhi, e
pensa che I'occhio mortificato vedra le bellezze del cielo". Al bisogno sapeva il santo
angelo mostrarsi duro con la sua discepola nel correggerla dei suoi piccoli difetti,
tuttoché¢ involontari, non perdonandogliene pur uno; di che ella stessa ebbe a
scrivermi: "E un po' severo [l'angelo mio]; ma 10 ne ho piacere. Nei giorni passati mi
contendeva fino tre o quattro volte al giorno" ». Perfino Germano deve ammettere che
l'angelo «alle volte pareva che uscisse dai limiti del giusto». D'altra parte, basterebbe
leggere la deliziosa pagina del diario di Gemma alla data di domenica, 26 agosto 1900:
«(...) Alzo gli occhi e vedo I'angelo custode, che mi guardo con un viso cosi severo da
spaventare; non parlava. Piu tardi, quando andai un momento a letto, Dio mio! Mi
comando di guardarlo in faccia; lo guardai, abbassai quasi subito lo sguardo. Ma lui
insisteva. (...) Mi lanciava certi sguardi si severi.. Non feci che piangere: mi
raccomandavo al mio Dio, alla Mamma nostra, affinché mi togliesse di li, ché non
potevo piu a lungo resistere. (...) Soffrii una giornata intera; e sempre quando alzavo
gli occhi, mi guardava sempre severo.(...) Infine, dopo sonate le tre, ho veduto 1'angelo
custode avvicinarsi, posarmi una mano sulla fronte, e mi ha dette queste parole: "Dor-
mi, cattiva". Non I'ho piu veduto».

Perché 1'angelo custode ¢ tanto severo con la ragazza da non farsi piu vedere per mesi
interi? A volte Gemma se ne lamenta perfino con la Madonna... La spiegazione piu
im

mediata si trova nell'arduo cammino di Gemma, ossia di una ragazza chiamata a essere
la sposa perfetta di un Re crocifisso. Nessuna indulgenza era ammessa, neppure
I'ombra dell'infedelta e del cedimento a qualcosa che non fosse «Gesu e Gesu solo ».

Il carteggio del Ruoppolo, soprattutto con la fidatissima Cecilia Giannini, ci assicura
della bonta delle prove fatte per verificare l'autenticita di quanto Gemma diceva e
scriveva e del rigorosissimo regime di vita interiore al quale la giovane veniva
incessantemente richiamata.

TANTI ANGELL...



31
Oltre che il proprio, Gemma vede anche l'angelo custode di padre Germano, lo
abbiamo detto. Ma vede anche gli angeli di altre persone, perfino l'angelo custode di
san Gabriele dell'’Addolorata. Spesso ne osserva molti intorno all'altare e si meraviglia
che 1 presenti non si accorgano di quel che avviene tra lei e loro. «Noi in chiesa non ci
si sta come ci si dovrebbe stare. Se vedesse come ci stanno gli angeli e 1 serafini
intorno all'altare, non si farebbe cosi! »
«E venuto l'angelo suo», scrive a padre Germano il Venerdi santo del 1901. «Io non
I'ho accolto mica bene; 1'ho pregato che se ne andasse, perché io avevo avuto il castigo
da Gesu e dall'angelo mio... ed esso rideva...; e, benché ne avessi ricevuto il castigo da
Gesu, pure mi sono messa a parlare con lui. Mi vergognavo pure alla sua presenza! lo
gli chiedevo con istanza di Gesu, gli ripetevo: "Dov'é Gesu?". E lui: "Nel tuo cuore!!
". Sentii un po'... Ci ho avvicinato la mano, ¢ Gesu stava racchiuso nel mio miserabile
cuore. Povero Gesu! »
L'angelo custode di padre Germano ¢ intervenuto nel momento culminante della
partecipazione da parte della giovane ai dolori della Passione ¢ le da come una
conferma che tutto quello che sta soffrendo deriva dalla presenza di Gesu nel suo
cuore.
« Ogni sera... il suo angelo custode viene per benedirmi, ¢ la mattina per svegliarmi;
stamani ho aperto gli occhi, ma non ci era, mi veniva quasi da piangere », non puo fare
a meno di scrivere a padre Germano che ¢ appena ripartito da Lucca.
I due angeli (il suo e quello di padre Germano) si intrattengono con lei come amici
fraterni. Sembrano fare a gara nel guidare la giovane e nel lodare il Signore con lei.
Soprattutto ricordano di continuo a Gemma la sua vocazione, senza mai deflettere.
L'angelo di Germano le presenta la croce esortandola a portarla con amore. Gemma
glielo promette e abbraccia la croce «con mano tremante»: «Quasi piangendo, mi ha
detto: "Figlia, figlia mia, tu eri, poco fa, circondata da rose, ma non t'avvedi che ora
ognuna di quelle rose spunta fuori delle spine pungenti al tuo cuore? Fino ad ora tu hai
gustato il dolce che ¢ intorno alla tua vita, ma ricordati che in fondo vi ¢ del fiele.
Vedi", soggiungeva, "questa croce? E la croce che ti presenta il babbo tuo: & un libro
questa croce che ogni giorno leggerai. Promettimi, figlia, promettimi che questa croce
la porterai con amore, ¢ l'avrai cara piu di tutte le gioie del mondo". Gli ho tutto
promesso € con mano tremante ho abbracciato la croce»".

UN ANGELO TRA I FORNELLI

Un giorno Gemma stava pensando a Gesu, mentre osservava la cuoca Mea che
preparava le sue celebri polpette in cucina. All'improvviso vede entrare l'angelo di
padre Germano, con la stella che gli brillava sul capo anche piu risplendente del solito.
«Ho sentito allora posarmi una mano sulla fronte e alzarmi il capo. Era l'angelo suo, e
mi ha detto: "Dunque, figlia" », le dice senza preamboli, come se volesse portare a
conclusione un pensiero a lungo elaborato, « "se hai la dolce speranza di regnare un
giorno con Gesu e Maria in cielo, perché non soffti e fatichi con un po' piu di forza e
coraggio? " »

L'angelo irrompe pure tra i1 fornelli, ma ¢ sempre fedele al suo ministero e richiama la
sua protetta al grande compito che deve svolgere, senza soste e senza cedimenti.
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C'¢ da stupirsi di tutto cio? Lo stupore deriva  dalla  straordinarieta  delle
manifestazioni, ma la familiarita di Gemma con l'angelo custode e con gli altri spiriti
celesti, per quanto sorprendente, non € una novita assoluta nella storia dei santi.
«La familiarita, con cui entrambi solevano conversare, stupisce e ricorda pochi altri
casi dell'agiografia cristiana», asserisce Zoffoli, che riporta vari esempi di santi
favoriti dal ministero angelico gia ampiamente utilizzati nei processi relativi a Gemma
in risposta alle incalzanti obiezioni presentate dal Promotore della fede su questo
argomento.
Mentre san Vittore monaco mangiava, gli angeli erano presenti e lo ricreavano musica
iucundissima (con musica giocondissima).
L'arcangelo Raffaele una volta taglio il pane alla beata Maria Francesca delle Cinque
Piaghe «togliendole il coltello di mano e dicendole che quello non poteva farsi da lei,
resa da una vena dilatata in petto nell'impossibilita di fare qualunque sforzo ».
San Filippo Neri, essendo infermo e dovendo addolcire una bevanda, «vide in un
subito comparirsi avanti un giovinetto, da lui non piu veduto, con un pan di zuccaro in
mano... »
A santa Rosa da Lima, un giorno, per comando dell'angelo fu portato «un vaso
d'argento pieno di ben composta cioccolata ».
Bastava che la beata Crescenzia Hoss invocasse il suo angelo che «egli correva tosto
in aiuto: sollevava qualunque peso in cucina; riaccendeva subitamente il fuoco;
manteneva il fuoco stesso nel tempo che essa se ne andava ad adorare il Santissimo
Sacramento; al ritorno, dopo qualche tempo, trovo questo celeste spirito occupato
intorno al fornello a cuocere i piselli».
Molto piu noto ¢ il caso di santa Francesca Romana, alla quale 1'angelo custode si
manifestava di continuo.
Per l'assistenza prodigiosa ricevuta dagli angeli, Gemma rassomiglia anche a san
Paolo Danei della Croce, il fondatore dei Passionisti e del quale la santa si sentiva
figlia spirituale, perché aggregata alla stessa famiglia religiosa, pur restando laica
secolare per tutta la vita, e unita per una vocazione mistica straordinaria alla stessa
spiritualita passiocentrica. Molte volte san Paolo fu assistito dagli angeli nelle fatiche
apostoliche e nella vita di ogni giorno. « Venerava con singolare devozione 1'angelo
custodey, asserisce il suo primo biografo, san Vincenzo M. Strambi. «Ovunque andava
salutava gli angeli custodi del luogo. Quando saliva sul palco per predicare, salutava
gli angeli custodi di quel popolo e li pregava ad assistere quell'udienza e diceva che si
vedeva ben corrisposto da questi beati spiriti, che cooperavano assai al bene degli
uditori »'.
La Vergine Santissima conferma le esortazioni e i consigli dei due angeli. Lo si
deduce dal contesto delle relazioni epistolari della giovane. «Piu volte», scrive
Gemma, «la Madonna mi ha chiesto dei sacrifici, e sapesse cio che gli ho risposto! ...
Ieri mattina me ne chiese uno di questi sacrifici, e nel dire di si mi vennero le lacrime
agli occhi... Ed essa, abbracciandomi: "Non sai che, dopo il sacrificio della croce, 1
sacrifici tuoi ti devono aprire le porte del cielo?" »

... MA NON VEDE L'ANGELO DI CARLINO
Ma la frequentazione angelica non ¢ a tutto campo. Gemma non vede l'angelo di
Carlino Giannini, il figlioletto di cinque anni del cavalier Matteo, prediletto di
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Gemma. Lo rivela lei stessa in una lettera inedita. E scritta a padre Germano in data
22 dicembre 1901: «Addio e domenica aspetto una lettera; quando manda la
benedizione a tutti, in fondo ci deve dire: "in particolare a Carlino", lo faccia veli!,
perché a Carlino vo' tanto bene 1o, lo fard tutto di Gesu; sentisse che discorsini tutti di
giudizio; ogni sera prima di dormire vuole che l'angelo suo custode abbia riso, se no
piange e non dorme; io, anche non lo veda, li dico che ride, ma non lo vedo mai.
Addio, babbo mio, contenti Gesu Bambino e poi Gemma. Addio a domenicay.
Questo particolare, ossia che Gemma non veda l'angelo custode di Carlino, milita a
favore dell'affermazione che l'intimita spirituale con gli angeli era tutto in lei meno
che « allucinazione di fantasia», per usare l'espressione tipica di padre Germano. La
sincerita totale della giovane non pud essere messa in dubbio anche per questo
particolare molto significativo. Inoltre non leggiamo mai di stranezze visionarie e di
messaggi peregrini nei suoi scritti e nei suoi colloqui estatici. Tutto ¢ spontaneo,
fluente, in profonda armonia con l'insieme della vita spirituale vissuta alla luce della
fede, in queste relazioni degli spiriti beati con la mistica lucchese.
Per Gemma, senza nessuna ragione predeterminata, si ¢ aperta una finestra sul mondo
soprannaturale. Ma tutto quello che ascolta, vede, dice (e poi compie) da questo mi-
sterioso varco, rifluisce nella concretezza dell'«ordinaria» vita di fede e delle
«ordinarie» opere della stessa. Tutto ¢ in funzione del cammino di Gemma verso la
croce e la conformazione al Crocifisso. Gli angeli «amici dello Sposo» si dedicano alla
preparazione della sposa di sangue.

VI
L'ANGELO PORTALETTERE

« IL BABBO MIO ACCANTO A GESU »

L'incontro con padre Germano avvenuto a Lucca in casa Giannini ai primi di
settembre del 1900 dilata il cuore di Gemma. Lo si rileva con evidenza dalle lettere
inviate al padre spirituale dalla seconda meta dello stesso mese. Gemma si abbandona
a una grande confidenza filiale. Come abbiamo gia sottolineato, giunge a chiamare il
Passionista «babbo mio », aggiungendo in varie altre missive pure « accanto a Gesu
nel mio povero cuorey.

Non solo, ma, sia per la fretta di avere la risposta sia, soprattutto, per la mancanza
assoluta di denaro per l'affrancatura («Non ho mica nessuni quattrini 10»), incarica con
tutta naturalezza I'angelo custode di recapitare le lettere a padre Germano a Roma o a
Tarquinia. E 1'angelo si presta all'ufficio di portalettere. I riscontri di padre Germano,
dei suoi familiari e della famiglia Giannini su questa singolare prestazione angelica,
furono tali e tanti da lasciare ben pochi dubbi.

LE LETTERE A PADRE GERMANO

Gia la prima lettera spedita a padre Germano in data 14 settembre 1900 viene
recapitata dall'angelo custode. Gemma ne ¢ persuasa. L'angelo, il piu delle volte, si
limitava a prelevare le lettere, custodite o addirittura nascoste in un cassettone, ¢ le
imbucava nella buca delle lettere debitamente affrancate. Le missive giungevano a
destinazione per la via ordinaria delle poste. Qualche volta, invece, le lettere furono
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direttamente recapitate dall'angelo a padre Germano o alla conoscente di Roma
Giuseppina Imperiali.
Nella biografia di Gemma, padre Germano tocca anche questo argomento, inserendolo
nel tema della grande confidenza che Gemma aveva con I'angelo, « affidandogli altresi
lettere chiuse e sigillate..., con preghiera che gliene portasse a suo tempo la risposta; e
le lettere venivano infatti portate via ». Germano avverte e spiega: « Quante prove non
furono da me tentate per accertarmi che un fatto cosi singolare accadesse veramente
per virtu soprannaturale! Eppure nessuna mi falli mai e sempre dovetti rimaner
convinto che, come in questa, cosi in altre cose straordinarie non poche il cielo voleva,
per dir cosi, scherzare con questa vergine si semplice e a lui tanto cara. Quando poi
ella spediva il suo santo angelo con qualche particolare ambasciata ad alcuno di
quaggiu, e accadeva spesso, grande era la sua meraviglia se non si vedeva rispondere.
"Eppure", scriveva, "sono tanti giorni che gliel'ho mandato a dir dall'angelo; com'e che
non ha fatto nulla? Almeno poteva mandarmelo a dire dall'angelo stesso che non
intendeva occuparsi dell'affare. A ogni modo, non si adiri, se torno a insistere con
lettera: si tratta di cosa assai seria" ».
Cerchiamo di seguire quanto fu messo in atto per verificare questo singolare scambio
epistolare per via angelica, secondo la ricostruzione fattane dallo Zoffoli, in base
anche a documenti inediti.
Dopo la prima visita a Lucca, padre Germano era stato informato da Gemma che le
lettere spedite erano state portate tramite 1'angelo. Volle quindi accertarsi di questo
fenomeno. 11 27 ottobre 1900 cosi scrisse alla signora Cecilia Giannini: «lo non ho mai
proibito di affidare le lettere all'angelo. Ho detto solo che, temendo qualche illusione
del nemico, si prendessero le precauzioni e si pregasse Gesu che, se ¢ lui che manda
I'angelo suo ad abbassarsi fino al nostro letame (sic), mi desse qualche segno
rassicurante. In queste cose insolite non ¢ mai errore il dubitare... »
Aveva suggerito alla buona signora le prove da mettere in atto:
«Riguardo al portalettere angelico, si potrebbe fare quest'altra prova. Quando Gemma
avra preparato il suo fascetto... lo ponga in busta chiusa, faccia la soprascritta e lo con-
segni a Lei. Lei lo prenda e lo riponga in luogo appartato, collocandovi sopra
un'immagine del venerabile Gabriele e pregando il Signore che si glorifichi in codesta
sua serva e non permetta al nemico di ingannare nessuno. Se poi, passati tre giorni, la
busta rimanesse ancora al posto, Lei avrebbe la bonta di impostarla. A Gemma poi
dira quanto segue:
«lo sono dubbioso sul fatto del portalettere, essendo consapevole dei demeriti di
Gemma; tanto piu che Dio non suole intervenire soprannaturalmente se non quando 1
mezzi naturali e ordinari mancano. Percio, se ella mi vuol fare contento, deve pregare
Gesu e l'angelo che mi rassicuri con tal segno, certo ed evidente, da escludere ogni
dubbio. Altrimenti son costretto a proibire tal modo di spedizione... »
E in un'altra lettera, sempre di padre Germano, dell'l ottobre 1900, si legge: «Riguardo
al portalettere vi pud benissimo essere inganno..
Quasi un anno dopo, Cecilia Giannini riceveva una lettera dal cappuccino Paolo Tei,
nella quale la prudenza e la circospezione sull'argomento delle lettere spedite
dall'angelo erano ancora piu accentuate rispetto alle cautele di padre Germano.
Contemporaneamente sembra grande la fiducia del padre cappuccino sull'efficienza
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del servizio postale agli albori del secolo della tecnica, rispetto alla «concorrenzay
angelica:

«Le lettere poi che l'angelo porta talvolta all'indirizzo di qualche persona, siccome vi
potrebb'essere inganno del demonio, io terrei che Gemma protestasse di non voler
condiscendere a questo mezzo di trasmissione letterale per veruna maniera; finché la
volonta di Dio non le si rivela chiara ed evidente. Gli dica pure: "Angelo, non ti
prendere quest'incommodo, vi sono 1 mezzi naturali per mandar lettere e di questi mi
voglio servire; né intendo di aprire alcuna lettera se non viene per questi mezzi. Se poi
fosse volonta di Dio, l'accetto, col patto di farl'aprire al confessore. Maledico ogni in-
gerenza dello spirito maligno; e te solo, o Signore, voglio seguire, ascoltare". Dica a
Gemma che preghi anche per me; stia in umilta e segua Gesu per la via del Calvarioy.

LE AFFERMAZIONI DI GEMMA

Eppure Gemma ¢ certa, senza capricci e impuntature, che l'angelo custode si presti
fraternamente a servirla per questo come per altri incarichi: «Venerdi mattina gli
mandai una lettera per mezzo del suo angelo custode. Mi promise di portargliela, io
spero che gia l'abbia avuta: la prese da sé con le sue proprie mani ».

E, sempre scrivendo a padre Germano:

«Questo foglio lo do all'angelo suo, che glielo porti; non lo sa nessuno che ho scrittoy.
«La signora Cecilia ha saputo che gli mandai una lettera dall'angelo e dice che puo
essere stato il diavolo. Lei deve averlo conosciuto, me lo dica; e se € lui allora non le
mando pil; anche ora sono incerta se devo o no mandarla dall'angelo. E qui che
aspetta; come devo fare a non dargliela?... »

«Dall'angelo mio avra ricevuto un mucchio di lettere, ma poi le distrugga... »
«L'angelo suo non vuole piu le lettere: ce ne avevo due, ma me le lascia dove le metto.
Non le vuole pit Lei? E sempre inquietato? Sard buona, me le faccia riprendere; se no
come faccio? Non ho mica nessuni quattrini 10. Se crede, dica all'angelo suo che le
prenda, ci pensa lui a far andare tutto bene. Perché ha paura? »

« Se 10 fossi piu buona, e non facessi tanto ripetere le cose all'angelo custode, le lettere
gliele avrebbe consegnate piu presto; ma siccome sono disobbediente anche a lui,
allora esso per castigo, fino che non ho obbedito perfettamente, non consegna a Lei le
lettere. Non ¢ forse vero, tanto quella spedita il 12, che parlava della volonta di Dio,
quanto quella consegnata a Monsignore, che parlava del cuore di Gesu, le ha ricevute
assai tardi? Ma ora son certa che le avra tutte e due nelle sue mani e 10 cosi imparero a
obbedire»".

«L'angelo gli consegnera questa riga oggi, 3 settembre »1'.

«L'angelo mio, quasi fedele interprete dei voleri di Gesu, gli dira tutto, consegnandole
la lettera»".

« Ora pure ho da dirgli tante cosette, anzi cose grosse, ma se Lei non vuole per
I'angelo, 10 non gliele dico, perché... »

«Monsignore, faccia come crede. Ma questa sarebbe meglio per posta; per I'angelo ne
scrivo una oggi, dove parlero del mistero che 1'angelo mi spiego»".

« Tra poco ricevera una lettera dall'angelo e gli parlero... »

«Nessuno sa che ho scritto questa lettera; se dovra averla, l'angelo c¢i pensera; io
stasera martedi la metto sotto il guanciale, non ho punti quattrini, € non vo' che
nessuno la legga ».
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« Se vuole le lettere mie, le mando sempre dall'angelo, se no la signora
Cecilia me le legge ».
Abbiamo visto che Gemma ¢ favorita dall'angelo in tante circostanze della vita
quotidiana. La veglia di notte, la segue per le strade di Lucca, resta al suo capezzale
quando ¢ malata, addirittura le prepara il caffé e un misterioso bicchierino di cordiale
liquoroso. La ragazza vive realmente queste esperienze, non ¢ trasognata e
affabulatrice.
« Se non ¢ permesso diffidare della sincerita della "povera Gemma", si potra almeno
dubitare del suo equilibrio mentale, data l'insistenza con cui torna sul fatto piuttosto
singolare, naturalmente inspiegabile? », si domanda Zoffoliz.
Basta citare qualche brano della fitta corrispondenza intercorsa tra padre Germano e
Cecilia Giannini per arrivare a conclusioni sorprendenti.

LE LETTERE NASCOSTE NEL CASSETTO...

Scrive la signora Cecilia a padre Germano: «Il giorno 12 (giugno 1901) le fu spedita
una lettera. L'ha ricevuta? Questa fu spedita cosi. La detti al signor Lorenzo, ed esso la
mise sotto chiave, la sera del giorno 12. Il giorno 13, circa le tre dopo mezzogiorno,
stavo a fare 1 lucignoli, e Gemma nell'orto col bimbo in braccio; quando tutto a un
tratto mi dice che 1'angelo ¢ passato dalla finestra del signor Lorenzo con la lettera in
mano. lo corro subito a chiamare il signor Lorenzo che teneva la chiave in tasca, e gli
dissi: "Andiamo subito a vedere". Si guardo, ma la lettera non ci era piu. Dunque, mi
dica subito se I'ha ricevuta ».

Padre Germano risponde alla signora Cecilia il 21 dello stesso mese segnando perfino
l'ora:

«Corneto, venerdi 21 giugno, ore 6.30 pom.

«Egregia signora Cecilia, ricevo in questo momento le due lettere, di cui mi parlava
nella sua ultima pregiatissima. Una porta la data del 12 e l'altra ¢ senza data; mi sono
giunte ambedue insieme. Iddio ¢ carita infinita. Che meraviglia di vederlo abbassarsi
cosi verso le sue povere creature! » « leri », scrive la signora Cecilia, « Gemma scrisse
a Lei, mi dette la lettera e 10 la misi sotto chiave. Stamani, 4 agosto, circa le nove, nel
tempo che si prendeva il caffé, Gemma mi ha detto: "La lettera ¢ partita". Subito sono
andata a vedere, € non vi era piu. La prego a dirmi quando I'ha ricevuta. Dunque, ¢
stata scritta 1l 3 e presa il 4 ».

Padre Germano risponde: « leri sera ebbi due lettere, una di Lei e l'altra di Gemma,
impostate amendue il 4, e portate prima a Corneto, poi a Isola, poi di nuovo a Corneto,
e finalmente qui ».

Ma gia verso la fine di gennaio del 1901, la signora lucchese parla della lettera spedita
da Gemma a padre Germano il 26 gennaio e di una prova fatta:

«La quarta lettera che ricevera di Gemma ¢ stata spedita nel modo seguente: sabato
Gemma si ando a confessare e chiese il permesso di spedire una lettera a Lei per
mezzo dell'angelo, perché temeva che per la posta non le pervenissero, e si temeva che
le altre tre spedite per la posta si fossero perdute. Venuta a casa, scrisse subito, ed io
gli dissi: "Dammela a me ché penso io, tu raccomandala all'angelo". La presi e ci misi
un'immagine del venerabile Gabriele sopra, e poi la impiattai che nessuno sapesse
nulla. La mattina dopo, quando tornai a casa dopo aver fatto la santissima comunione,
andai a vedere, ma la lettera non ci era: ci trovai solo I'immagine. Allora lo dissi a
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Gemma, ¢ lei mi rispose che gia lo sapeva che la lettera era stata presa. Anzi di
questa lettera me ne dia un cenno se 1'ha ricevuta; dico cosi perché nel tempo che
scrisse quella lettera, Gemma ando tre o quattro volte in estasi... »

UNA LETTERA IN DOPPIA COPIA...

Altra prova fu quella fatta per la lettera del 22 maggio 1901: « E stata spedita per
I'angelo, e dentro ci sono tre lettere: due per M. Giuseppa e una per Lei. Questa fu
impiattata da me e dal signor Lorenzo il giorno 22 la sera, e fu messa nel mezzo a due
immagini, una di san Paolo e l'altra del venerabile Gabriele. Il giorno 23, circa alle
due, io stavo con Beppino nel salotto da desinare, ¢ Gemma sul sofa nella stanza
accanto. Mi chiama con fretta e mi dice: "E passato I'angelo con la lettera in mano".
Allora 10 andai subito in camera del signor Lorenzo, ché li era dove stava nascosta la
lettera; andai a vedere insieme ad esso, ma qual fu la nostra sorpresa quando ci si trovo
le sole due immagini. Creda che fu un momento di tenerezza, e si prego e si pianse di
consolazione. Viva Gesu! »

La signora Cecilia, pregata da monsignor Volpi, che voleva sperimentare la realta del
prodigio, gli porto la lettera scritta a padre Germano il 15 giugno del 1901. 11 21, padre
Germano ricevette quella del 12 e 'ultima del 15. Tutto regolare, dunque. Gemma non
ingannava. L'angelo serviva ancora la sua piccola sorella. Ma non tutto filo liscio.
«Chiappino» gioco d'astuzia e redasse una falsa lettera che restd nelle mani del
vescovo. Mise cosi in dubbio sia la credibilita di Gemma sia la serietda di padre
Germano e della signora Cecilia. Un bel colpo davvero...

«La sera del 25, entrambe ebbero la poco gradita sorpresa di vedere la lettera del 15
nelle mani del vescovo che, scettico anche in quella circostanza, credette di poter
interpretare tutto il singolare servizio postale dell'angelo con l'ipotesi di un continuo
inganno diabolico. La povera signora resto scossa, ma noto nella santa una profonda e
inspiegabile calma... »

Cecilia, tornata a casa, scrisse a padre Germano, informandolo dell'accaduto e
dandone una spiegazione: «Adesso le faro la spiegazione di questa lettera: questa ¢
quella che portai a Monsignore; la portai di sabato e gli dissi che Gemma non ci aveva
fatta la data, ce la facesse lui. Mi disse di si, come infatti ci € la data che esso ci fece.
Era il giorno 16 che consegnai la lettera, martedi giorno 18 Gemma mi disse che
'angelo aveva preso la lettera di Monsignore, ed 10 ne fui tutta contenta. Giovedi,
giorno 20, Gemma mi disse che l'angelo non le aveva ancora portate; la sera poi mi
disse che Lei le avrebbe ricevute fra il giovedi e venerdi; ed infatti ¢ stato cosi, come
ho sentito dalle sue lettere, che ho ricevute, 1'ultima la cartolina. Cosa ne dice Lei?...»
A stretto giro di posta padre Germano risponde: « Sento dalla sua pregiatissima, giunta
in questo momento, il bel giochetto di Chiappino, ma non me ne meraviglio, perché
conosco abbastanza questo astuto nemico. E certo il giochetto ci ¢ stato, perché di una
lettera se ne sono vedute due. E dico giochetto di Chiappino, perché niuno mi
persuadera mai che cotesta povera animuccia sia capace di concepire ed eseguire
un'impostura di tal genere ».

E poco dopo, in un'altra lettera:

«O non glielo dissi 10 [a monsignor Volpi, forse istigato dal suo segretario] che quel
tentativo che si voleva fare della lettera non era secondo il cuor di Gesu, perché
ispirato da soverchia leggerezza? Cosi il Signore ha permesso a Chiappino di farci le
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corna. o ritengo che la lettera scritta da Gemma sia una sola, e l'altra 1'ha scritta
Chiappino. No, non faccia torto a cotesta innocente animuccia, credendola capace di
siffatte imposture».
« E l'impostura ci sarebbe stata », rileva Zoffoli, « se Gemma, all'insaputa della
signora Cecilia, avesse scritto e normalmente spedito una copia perfetta della lettera
consegnata al Volpi. Ma nulla avrebbe potuto sperare dallo stupido tentativo, perché
sarebbe stato facilissimo scoprire 1'inganno... Bisognerebbe spiegare inoltre le varianti
piuttosto sensibili fra le due lettere: in quella restata in possesso del confessore,
possiamo ancora notare inesattezze teologiche, modi insoliti di esprimersi, errori di
cronologia e di ortografia... Gemma non avrebbe saputo scrivere correttamente
neppure la sua firma...
«Dunque, l'ipotesi del padre Germano ¢ l'unica plausibile... E sarebbe davvero assurdo
supporre che la Galgani abbia pensato di scrivere la copia data a Monsignore, cosi
differente dall'altra spedita al padre Germano, perché poi, anche se si fosse sventato il
trucco, si potesse ricorrere alla spiegazione del "buon babbo" ».
Come riceveva le lettere padre Germano? Nei processi di canonizzazione non se ne fa
cenno; nessun biografo si dilunga su questo particolare. Per Zoffoli, «non sappiamo in
qual modo, esattamente, il Padre ricevesse le lettere dall'angelo; ma cio interessa poco
». Sembra che l'angelo avvertisse padre Germano con un piccolo busso sul tavolo. Tut-
to qui.
Persino nelle piccole cose un angelo ¢ grande. Lo constatava anche R.M. Rilke, con un
sussulto che voleva essere di attesa piena di indicibile speranza:
« Ogni angelo ¢ immane. Ma guai a me se i0 vi cantassi, uccelli quasi mortali
dell'anima, sapendo di voi. Dove sparvero i1 giorni dell'antico Tobia quando dei piu
irradianti uno stava alla semplice porta, travestito un poco da viaggio e non piu
terribile ormai; (giovane al giovane, quando questo curioso guardo fuori di casa).
Se qui ora si calasse l'arcangelo, il pericoloso, e solo di un passo scendesse da dietro le
stelle: improvviso un maroso schianterebbe le fibre del cuore. Chi siete?» Per la
mistica lucchese, contemporanea dell'autore di questi versi, il punto di domanda era
una quotidiana e letificante certezza.

A\ 11
I VERI GIOIELLI DI UNA GIOVANE SPOSA

Ora che abbiamo visto quanta parte 1'angelo custode abbia avuto nella vita di Gemma;
vale la pena ripercorrere un po' piu approfonditamente, alla luce di tali manifestazioni
soprannaturali, gli eventi che 1'hanno caratterizzata.

I primi ricordi di Gemma sono legati alla dolce figura materna. E una bambina di
appena sette anni e si rende conto, sebbene confusamente, che la mamma, gravemente
ammalata, deve lasciarla. E spontaneo in lei il desiderio di seguirla per stare sempre
insieme:

«Una voce al cuore mi disse: "Me la vuoi dare a me la mamma?". "Si", risposi, "ma se
mi prendete anche me". "No", mi ripeté la solita voce, "dammela volentieri la mamma
tua. Tu per ora devi rimanere col babbo. Te la condurrd in cielo, sai? Me la dai
volentieri?". Fui costretta a rispondere di si; finita la messa, corsi a casa. Mio Dio!
Guardavo la mamma e piangevo; non potevo trattenermi ».
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Era il 26 maggio del 1885, giorno di Pentecoste, ed era il giorno nel quale
Gemma riceveva 1l sacramento della confermazione nella chiesa lucchese di San
Michele in Foro. Con questa precoce locuzione interiore nel giorno dell'effusione
sacramentale dello Spirito santo la bambina veniva chiamata a un cammino senza
soste di espropriazione e di conformazione al Cristo crocifisso. Ed ¢ lo Spirito che la
spinge risolutamente alla risposta («Fui costretta a rispondere di si »).
La morte della mamma segna per Gemma l'inizio di una partecipazione sempre piu
avvertita alla Passione di Gesu. Infatti scrive nell'Autobiografia: «Posso ben dire con
verita che, appena morta la mamma mia, non ho mai passato un giorno senza aver
patito qualche piccola cosa per Gesu». Due anni dopo la confermazione, ossia il 19
giugno 1887, Gemma si accosta alla mensa eucaristica. Nel ritiro di preparazione alla
prima comunione, trascorso presso le suore Oblate dello Spirito Santo, sotto la guida
di suor Camilla Vagliensi, Gemma ¢ profondamente colpita dalla narrazione della
Passione di Gesu. «Una sera che mi spiegd qualche cosa della crocifissione, della
coronazione, dei patimenti tutti di Gesu », ricorda la giovane, « me li aveva si ben
spiegati, si al vivo, che ne provai tanto dolore e compassione, che mi venne all'istante
una febbre si forte, che per tutto il giorno dopo dovetti stare a letto. La maestra da quel
giorno tronco ogni spiegazione ».
Gemma ascolta anche le parole di don Raffaele Cianetti: « Chi si ciba di Gesu vivra
della sua vita » e ricorda che « queste parole mi riempivano di tanta consolazione, e
cosi ragionavo tra me: "Dunque, quando Gesu sara con me, i0 non vivro piu in me,
perché in me vivra Gesu". E morivo dal desiderio di arrivare presto a poter dire queste
parole. Alle volte, nel meditare queste parole, passavo intere le notti, consumandomi
dal desiderio ».
Il giorno della prima comunione «Gesu si fece sentire forte forte alla misera anima
mia. Capii in quel momento che le delizie del cielo non sono come quelle della terra.
Mi sentii presa dal desiderio di rendere continua quell'unione col mio Dio. Mi sentivo
sempre piu staccata dal mondo, e sempre piu disposta al raccoglimento. Fu in quella
mattina stessa che Gesu mi dette il desiderio grande di essere religiosa ». Anni dopo,
nel marzo del 1899, Gemma scrivera che Gesu aveva un infinito desiderio di unirsi a
lei. « "Smanio", mi ripeteva Gesu, "di unirmi a te; corri ogni mattina. Ma sai", mi
diceva, "io sono un padre, uno sposo geloso; mi sarai tu figlia e sposa fedele?" ».
Gia dal giorno della prima comunione, dunque, il Signore mostra a Gemma con segni
visibili I'efficacia dell'eucaristia, del pane degli angeli.
Anni dopo, un'amichetta di Gemma, vicina di banco nel giorno della prima
comunione, ricordera che la ragazza le domando se anche lei sentiva nel cuore come
un fuoco misterioso.
La vita di Gemma prosegue senza scosse rilevanti fino al 1894.
Frequenta la scuola delle Oblate dello Spirito Santo, coltiva una intensa vita di pieta
sotto la guida di monsignor Giovanni Volpi. Nei suoi ricordi, Gemma parla con
compiacimento del suo amore per i poveri, anche se in casa creava qualche problema;
ha ancora presenti 1 consigli spirituali ricevuti dalle maestre in quegli anni ormai
lontani e le raccomandazioni a meditare sempre la Passione di Gesu.
11 1894 segna il tempo della svolta nella vita spirituale di Gemma. E I'anno di un
grande dolore ed ¢ I'anno nel quale l'angelo custode irrompe visibilmente nella sua
vita, la spinge a non chiudersi in se stessa, la stimola a non fermarsi alle «piccole cose
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di pessimo gusto» che potevano invischiarla nell'effimero e spingerla
verso la banalita dei valori mondani, nel tentativo di dimenticare le persone perdute
per sempre.
La morte, a soli diciotto anni, del fratello seminarista Gino, avvenuta nel settembre del
1894, apre in Gemma un vuoto incolmabile. Si ammala gravemente. Lo stato di pro-
strazione dura lunghissimi mesi; la ragazza deve addirittura sospendere gli studi. A
fatica si riprende. Babbo Enrico e tutta la famiglia si industriano di farla svagare. Le
regalano perfino un orologio d'oro. « lo, ambiziosa come eroy», ricorda, «non vidi il
momento di mettermelo e uscire fuori (...). Uscii infatti; quando ritornai e andai per
spogliarmi, vidi un angelo (che ora ho riconosciuto per I'angelo mio), che serio serio
mi disse: "Ricordati che 1 monili preziosi che abbellano una sposa di un Re crocifisso
altri non possono essere che le spine e la croce" ».
Ecco dunque entrare in campo l'angelo di Gemma. Cosi, senza premesse mirabolanti,
con la piu grande naturalezza di questo mondo. Gemma narra che se lo ¢ trovato da-
vanti «serio serio» € che l'aveva toccata nella sua ingenua ambizione di mostrarsi con
un oggetto prezioso. Era in fondo un piccolo espediente per uscire dal guscio del
dolore che l'aveva irretita, voleva essere a suo modo una ripresa dei contatti con gli
altri e il loro mondo. L'angelo, perd, in questa prima «irruzione» esplicita nella vita
della ragazza, senza tanti preamboli, le formula gia il programma di tutta la sua vita, le
indica il suo straordinario destino: quello di essere «sposa di un Re crocifisso».
E passato un anno dalla morte di Gino; siamo infatti alla fine del 1895. Gli otto anni
che separano Gemma dall'ultimo traguardo delle nozze eterne, attraverso «le spine e la
crocey, trascorreranno tutti sotto la guida fraterna, ma per nulla indulgente, dell'angelo
custode, in una corsa da gigante che ha pochi paragoni nella storia della santita
cristiana.

VIII
« DAL PROFONDO A TE GRIDO »

UN AMORE INCONDIZIONATO

Nel biennio 1896-1897, mentre la famiglia Galgani ¢ sottoposta a gravissime angustie
morali e finanziarie, Gemma, piano piano, si apre sempre piu all'amore del Crocifisso
e desidera corrispondere allo stesso modo a tanto amore del Figlio di Dio. La sua vita
spirituale si affina e si concentra con sempre maggiore intensita attorno all'eucaristia.

« In me sentivo crescere una brama di amare tanto Gesu crocifisso, € insieme a questo
una brama di patire e aiutare Gesu nei suoi dolori». E continua: «Un giorno fui presa
da tanto dolore nel guardare, cio¢ fissare cogli occhi il Crocifisso, che caddi in terra
svenutay.

« A me mi fa male a stare lontana da Gesu sacramentato », risponde al babbo che si
preoccupa per la sua salute e non la vuole troppo presa dalla devozione. Corre in
camera e per la prima volta sfoga il suo dolore con Gesu solo.

La preghiera che le sgorgo dal profondo del cuore ¢ questa:

«Ti vo' seguire a costo di qualsiasi dolore, e ti vo' seguire fervorosamente; no, Gesu,
non vo' piu darti nausea con operare tiepidamente, come ho fatto fino a ora: sarebbe
venire da te e recarti disgusto. Dunque propongo: orazione piu devota, comunione piu
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frequente. Gesu, 10 voglio patire e patire tanto per te. La preghiera sempre sulle
labbra. Cade spesso colui che spesso propone: che sara di quello che propone di rado?
»
Gemma ama teneramente il babbo, ma non puo sopportare interferenze e proibizioni
nei confronti di Colui che ¢ gia l'unico ed esclusivo amore della sua vita.
L'amore al Crocifisso viene sottoposto a una prova atroce. Gemma deve subire
un'operazione chirurgica a un piede a causa di una pericolosa forma di carie ossea ¢
per rimuovere, sempre dallo stesso piede, residui di una tumefazione manifestatasi
dopo che un banco gli era caduto addosso nella chiesa delle Oblate dello Spirito Santo.
Ma il cammino di purificazione ¢ ancora molto lungo. Gesu stesso non manca di
rimproverarla per i suoi difetti. I rimproveri del Signore provocano un grande dolore
nell'animo della ragazza: «Desidererei soffrire le pene dell'inferno in vita, che trovarmi
davanti a Gesu inquietato e pormi davanti agli occhi il quadro orribile dell'anima mia,
come fece in quel tempo che poi diro ».
A diciannove anni, la notte di Natale del 1896, Gemma ottiene dal confessore il
permesso di emettere il voto di castita. E gusta l'ineffabile gioia del gradimento di
Gesu per questa consacrazione.
« Non sapevo che cosa fosse », scrive ingenuamente; « pero alla mia idea mi sembrava
il regalo piu bello che potesse esser caro a Gesu (...)». E infatti «mi ricordoy», continua,
« che Gesu lo gradi tanto, che da se stesso, dopo la comunione, mi disse che a questo
voto ci unissi l'offerta di me stessa, dei miei sentimenti, e la rassegnazione al volere
suo. Lo feci con tanta gioia, che passai la notte e il giorno di poi in paradiso ».
Dunque, il Signore si fa sentire sensibilmente a Gemma, che nello slancio della sua
giovinezza in fiore gli ha offerto la virtu degli angeli per antonomasia, ossia la castita.
Ed ¢ Gesu stesso che la istruisce sul significato profondo del voto da lei pronunciato la
notte di Natale. Gemma comprende che essere sposa di un Re crocifisso comporta la
rinunzia a qualsiasi altro amore e l'offerta di tutta se stessa «come sacrificio di soave
odore». Ma non basta offrire la propria integrita fisica e affettiva; il Signore chiede
tutto a Gemma: deve offrire tutta se stessa e abbandonarsi nelle amorose braccia del
Padre.

ORFANA PER LA SECONDA VOLTA

Ancora Gesu, direttamente, regge il cuore di Gemma per le grandi sofferenze che
bussano alla porta di casa. Babbo Enrico scompare prematuramente a causa di un
tumore alla gola. Questa morte, avvenuta 1'11 novembre del 1897, ¢ la causa diretta
del tracollo economico dell'intera famiglia, che cade nella piu nera miseria.

« Il giorno che mori », narra Gemma, « Gesu mi proibi di perdermi in urli e pianti
inutili, e lo passai pregando e rassegnata assai al volere di Dio, che in quell'istante
prendeva lui le veci di Padre celeste e padre terrenoy.

Con la morte del capofamiglia, 1 figli restano privi del necessario sostegno e comincia
un lento e inesorabile disgregamento della compagine familiare. Per Gemma comincia
il tempo forte delle «espropriazioni ». Soltanto tra la fine del 1899 e 1'estate dell'anno
successivo trovera una nuova famiglia nella casa ospitale dei Giannini.

Gemma impara a distaccarsi da tutto e da tutti per abbandonarsi sola in Gesu solo.
«Vedevo bene che Gesu mi aveva tolto i genitori, e alle volte mi disperavo, perché
credevo di essere abbandonata. Quella mattina me ne lamentai con Gesu, ¢ Gesu
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sempre piu buono, sempre piu tenero mi ripeteva: "lo, figlia, sard sempre con te.
Sono 10 tuo padre, la mamma tua sara quella..." e m'indico Maria Santissima
Addolorata. "Mai pud mancare la paterna assistenza a chi sta nelle mie mani; niente
dunque manchera a te, quantunque ti abbia tolta ogni consolazione e appoggio su
questa terra. Vieni, avvicinati... sei mia figlia... Non sei felice di essere figlia di Gesu e
Maria?" ».

C'¢ da tenere in grande considerazione la psicologia da orfana della ragazza lucchese. |
suoi modi di esprimersi, il parlato, gli scritti, le reazioni della gente al suo modo di
fare, 1 richiami delle sue guide spirituali (angeli e santi!), tutto questo diventa molto
chiaro, pit comprensibile, al di 1a del detto e dei silenzi che si intuiscono, se viene
riferito al suo stato di ragazza orfana, privata da bambina della madre e da adolescente
del padre. Lo sradicamento profondo che cid ha comportato per la sua raffinata
sensibilita, l'espropriazione piu radicale che abbia potuto sperimentare nella vita,
perché toccava le radici stesse del suo essere nel mondo, ha portato Gemma a una
ancora piu radicale elaborazione del lutto, risolta nella stupenda risposta alla gratuita
chiamata dell'Amore Crocifisso. Sull'orlo della disperazione, durante la malattia,
Gemma grida dal profondo: «Prima l'anima e poi il corpo! ». In questo grido
dilacerante c'¢ l'impostazione dei futuri risolvimenti mistici. E la chiave di
comprensione del suo cammino ascensionale.

NIENTE DI CHE VIVERE E ALLE SOGLIE DELLA MORTE

«Dopo la morte [del babbo], ci trovammo senza niente; non avevamo piu di che
vivere. Una zia, saputa la cosa, ci aiuto in tutto, ¢ non volle pit che mi trattenessi in
famiglia; e il giorno dopo la morte del babbo mando a prendermi, e mi tenne con sé
per pit mesi ».

Dalla fine del '97 fino all'autunno del '98, Gemma ¢ ospite della zia Carolina residente
a Camaiore. Ma la ritrovata serenita familiare ¢ di breve durata. A Camaiore si trova a
disagio a causa di vari giovani che le fanno la corte € non puo pregare con tutta la
liberta che aveva a Lucca. E nella citta del Volto Santo ritorna pur sapendo i disagi ai
quali andava incontro ancora una volta. Si ammala: viene colpita da osteite delle
vertebre lombari con successivo ascesso freddo agli inguini; perde 1'uso delle gambe e
in seguito viene colpita da una otite media purulenta acuta con partecipazione della
mastoide.

In mezzo a tanti dolori, chiede aiuto al Signore: «Una sera, inquieta piu del solito, mi
lamentavo con Gesu, dicendo che non avrei piu pregato, se non mi faceva guarire, e
chiedevo a lui in che modo mi faceva stare cosi malata. L'angelo mi rispose cosi: "Se
Gesu ti affligge nel corpo, fa per sempre piu purificarti nello spirito. Sii buona" ». E
aggiunge: « O quante volte nella mia lunga malattia mi faceva sentire al cuore parole
consolanti! Ma mai ne facevo conto ».

E giunta agli estremi, ma ¢ rassegnata.

Raccontera in seguito: « ... Il giorno 2 febbraio [siamo nel 18991 feci la santa
comunione per viatico. Mi confessai e aspettavo il momento di andare con Gesu. Ma
adagio! I medici, credendo che 10 non capissi, dissero tra loro che non sarei arrivata
alla mezzanotte. Viva Gesuy.

La ragazza guarisce, ¢ in modo miracoloso. Due santi intervengono nella sua
guarigione: Margherita Maria Alacoque ¢ Gabriele dell'Addolorata. L'aiutano a non
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perdere la speranza, le insegnano a pregare suggerendole anche le formule,
pregano con lei, la confortano, le tengono compagnia giorno e notte nelle interminabili
ore di immobilita assoluta. Hanno nei suoi confronti gesti di squisita tenerezza. In que-
sta circostanza Gemma pronuncia il voto di verginita.

A VITA NUOVA CON L'ANGELO PER MAESTRO

Guarita dalla malattia mortale, Gemma entra decisamente nel periodo piu intenso della
sua ascesa mistica. Ed entra in scena l'angelo custode, che d'ora in poi sara la guida
tutta speciale nel suo cammino spirituale. Un cammino ancora lungo, un itinerario di
purificazione e di conformazione allo Sposo crocifisso intenso e senza pause €
rallentamenti.

«L'angelo custode, dal momento che mi alzai, comincio a farmi da maestro e guida: mi
riprendeva ogni volta che avessi fatto qualche cosa di male, m'insegnava a parlar poco
e solo quando venivo interrogata. Una volta che quelli di casa parlavano di una
persona e non ne dicevano tanto bene, io volli metterci bocca, e 1'angelo bello forte mi
fece un gran rimprovero. M'insegnava a tener gli occhi bassi, e fino in chiesa bello
forte mi rimproverava, dicendomi: "Si sta cosi alla presenza di Dio?". E altre volte mi
gridava in questo modo: "Se tu non sei buona, i0 non mi fard piu vedere da te".
M'insegno piu volte come dovessi stare alla presenza di Dio: ad adorarlo nella sua
infinita bonta, nella sua infinita maesta, nella sua misericordia e in tutti 1 suoi
attributi».

Insomma, I'angelo custode le indica il tipo di rapporto piu prudente da tenere in casa,
evitando di immischiarsi in inutili polemiche. Vigila sul suo raccoglimento durante le
celebrazioni liturgiche e infine la orienta decisamente a vivere alla presenza di Dio con
la devota considerazione dell'infinita bonta di Dio, della sua maesta e misericordia.
Svolge in pieno la funzione del consiglio e dell'ammaestramento. Durante la settimana
santa del 1899, Gemma vive totalmente immersa nella contemplazione della Passione
del Signore. La considerazione del mistero d'amore e di dolore sofferto dal Cristo le
genera «un orrore grande per il peccato (la grazia piu grande che mi ha fatto Gesu). Le
piaghe di Gesu rimasero si bene nella mia mente, che non si sono piu cancellate ».
L'angelo custode la guida, la conforta, non manca di richiamarla per i quasi inevitabili
difetti. Indirettamente la prepara al grande appuntamento dell'8 giugno, quando
Gemma diventera una copia vivente del Crocifisso e vera figlia della Passione.
Gemma prova inutilmente a entrare in una comunita di suore. La recente malattia
alimenta forti dubbi per l'accettazione. Ma la giovane non si rassegna. Percepisce
sempre piu estraneo l'ambiente familiare, dove l'indigenza, seppure accuratamente
dissimulata, e le malattie rendevano tesi i1 rapporti tra 1 vari componenti (fratelli,
sorelle e zie anziane). Non tutti 1 Galgani, poi, erano devoti e praticanti; per questo
Gemma desidera con tutta l'anima di poter entrare in una comunita di persone
consacrate. Sara la piu grande prova della sua vita e la sua piu profonda amarezza. Per
lei non ci sara posto in nessun monastero o casa religiosa. Casa Giannini, appartata tra
la cattedrale e le mura lucchesi, sara il suo monastero segreto, nel quale con tutta
liberta potra dispiegare I'onda d'amore verso lo Sposo crocifisso e adempiere la grande
missione alla quale il Signore la chiamava.

«Molti», ha scritto monsignor Giuliano Agresti, «si sono scombinati di fronte a questo
passo felpato di angeli sul calvario della "sposa crocifissa", ma a me pare, nella sua
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misteriosa realta, come una fiaba luminosa. Al tempo dei "porci con le ali"
che vivono nel buio dell estasi della droga" ¢ un messaggio ristoratore quello degli
angeli "senza ali", ma messaggeri del lume di Dio ».

Sembra una risposta a tono, quella del compianto monsignor Agresti, a quanti
liquidano con una battuta perfino la possibilita che «tali cose possano esistere
davvero». Gesu ha detto di credere alle sue opere se non si riesce a credere alle sue
parole (cfr. Gv 10,25). Gemma Galgani ¢ una di queste «opere», e opera eccellente.
Opera che si conclude nell'abbandono alla croce.

IX
UNA «GRAZIA GRANDISSIMA»

LA SPOSA E PRONTA

Dalla fine di marzo alla prima decade del mese di giugno dell'ultimo anno dell'800, la
vita spirituale di Gemma registra un crescendo di grazie e illuminazioni che culminano
nella «grazia grandissimay» delle stimmate, ricevute 1'8 giugno, vigilia della festa del
Sacro Cuore di Gesu. In questo intenso cammino interiore, attraverso il quale la mi-
stica lucchese ¢ chiamata a essere una viva immagine del Crocifisso, per il bene della
Chiesa, il suo angelo custode le funge da guida fraterna e affettuosa, spesso molto
esigente e ferma.

Durante la settimana santa, in particolare dal mercoledi, il dolore per i suoi peccati le
invade sempre piu la coscienza fino a culminare nell'«orrore grande per il peccatoy,
orrore che Gemma reputa essere la grazia piu grande che le abbia fatto il Signore.

« Mi misi dunque a fare 1'Ora Santa; ma mi sentivo cosi ripiena di dolore dei miei
peccati, che passai giorni di martirio continuo. In mezzo pero a questo dolore infinito,
mi rimaneva un conforto: quello di piangere: conforto insieme e sollievo ».

E stanca, si siede, ma il dolore dei peccati le rimane sempre presente. E la notte del 30
marzo, Giovedi santo, quando si sente particolarmente raccolta € senza un briciolo di
forze, ma il Signore le appare all'improvviso: « Mi trovai dinanzi a Gesu crocifisso
allora allora. Versava sangue da tutte le parti». Il primo turbamento lascia il posto a
una grande tranquillita. Il Signore le fa capire che le piaghe gli erano state aperte dai
suoi peccati, ma che ora le stava chiudendo con il suo dolore. Piu volte le ripete: «
Non mi offendere pit. Amami, come io ti ho sempre amato. Amami ».

La mattina del Venerdi santo Gemma non puod uscire di casa per recarsi alle
celebrazioni liturgiche, ma riceve la comunione da Gesu stesso: «Benché non
ricevessi, perché era impossibile, dalle mani del sacerdote Gesu vero, pure Gesu venne
da sé e si comunico a me. Ma fu cosi forte quella nostra unione, che io rimanevo come
stupida... Fu questa la prima volta, e anche il primo venerdi, che Gesu si fece sentire
all'anima mia cosi forte».

Diverse altre volte Gemma fara la comunione in modo prodigioso, come attesta padre
Germano affermando che almeno tre volte Gemma ricevette la comunione per mano
angelica.

L'angelo le rivolge un dolce rimprovero dicendo, ricorda Gemma stessa, che «non
piangessi quando avevo da fare qualche sacrificio a Gesu, ma ringraziassi quelli che
mi davano occasione di farmeli fare ». Si trattava sempre di rinunciare a frequentare le
chiese per contentare 1 familiari e restare in casa.
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Gemma sente vivissima la distanza nei confronti di Colui che la chiama figlia e
sposa e che la desidera «figlia e sposa fedele ».
Cresce sempre piu l'orrore per il peccato, ma « Gesu non era contento; mi consolava
sempre, mandava l'angelo custode a farmi guida in tutto ». I consigli e 1 dolci
attraimenti del Signore si intrecciano con quelli dell'angelo.

IL SACRIFICIO DELL'OBBEDIENZA

A tale serie di grazie mistiche straordinarie la giovane, anche se molto ingenua e
semplice, vive un profondo turbamento interiore. E colta da una sorta di pudore
dell'anima e non osa parlare con nessuno, neppure con il suo confessore abituale,
monsignor Giovanni Volpi, di quanto sperimenta ormai tutti i giorni. Ma anche di
questo ¢ rimproverata dall'angelo. Le grazie mistiche che il Signore dona senza nessu-
na ragione apparente devono essere sottoposte al vaglio e al carisma del discernimento
della Chiesa e nella Chiesa di chi ha il carisma del magistero di santificazione.

«Andai a casa», racconta, «e nell'entrare in camera mi accorsi che l'angelo mio
piangeva; non ebbi ardire di domandargli nulla, da se stesso mi rivolse queste parole:
"Dunque tu non mi vuoi piu vedere? Sei cattiva: nascondi le cose al confessore.
Ricordati", mi disse, "questo, te lo ripeto per 1'ultima volta: se tu taci qualche cosa al
confessore un'altra volta, i0 non mi fard piu vedere da te. Piu, piu". Mi misi in
ginocchio, ¢ mi comando di dire I'atto di contrizione, e mi fece promettere che gli
avrei palesato tutto [al confessore], e mi perdono a nome di Gesu ».

Dunque ¢ l'angelo custode che spinge Gemma a manifestare al confessore quanto le
sta accadendo. L'angelo piange. Non la rimprovera con lo sguardo duro, come accadra
in seguito. Le lacrime dello spirito celeste toccano il cuore della ragazza: si decide a
parlare con monsignor Volpi. Non era certo facile. Il rischio di essere presa per una
visionaria non era solo teorico, come puntualmente accadra in seguito.

Gemma comunque obbedira docilmente all'angelo. Non poteva essere altrimenti. Ma
sara 1'inizio di una lunga trafila di « obbedienze » che metteranno a dura prova la virtu,
la docilita e la credibilita della ragazza. Passera al crivello solo il grano autentico. Il
pregio dell'obbedienza coprira tutti gli scompensi e le incomprensioni.

La contemplazione del Crocifisso e la coscienza delle proprie miserie portano Gemma
al desiderio bruciante di «patire qualche cosa per lui, vedendo che aveva patito tanto
per me ». Per questo si provvede di una grossa fune, vi inserisce parecchi chiodi e se la
stringe alla vita. L'esercizio ascetico, perd, dura appena lo spazio di un quarto d'ora: «
L'angelo custode rimproverandomi me la fece togliere, perché non avevo chiesto il
permesso al confessore; glielo chiesi poco dopo, e ottenni il permesso ». Anche
l'ardente aspirazione a imitare Gesu nella Passione deve passare per il vaglio
dell'obbedienza.

Per la seconda volta, in data imprecisata, ma certo prima del mese di giugno, Gemma
¢ chiamata alla contemplazione del Crocifisso grondante sangue. Sente queste parole:
«Guarda, figlia, e impara come si ama. Vedi questa croce, queste spine, questo
sangue? Sono tutte opere di amore e di amore infinito. Vedi fino a qual segno 10 ti ho
amato? Mi vuoi amare davvero? Impara prima a soffrire. Il soffrire insegna ad amare.
La giovane avverte, in modo particolare nell'Ora Santa praticata ogni giovedi, il dolore
del Signore nel Getsemani, al quale viene chiamata a partecipare per i suoi peccati e
per quelli di tutto il mondo. Quella di Gesu ¢ « una tristezza tale che pud ben
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paragonarsi all'agonia della morte». Cresce in lei il desiderio di amare Gesu e
di patire per lui.

Nel mese di maggio del 1899 Gemma puo restare per due settimane nel monastero
lucchese delle suore Visitandine. Il progetto di entrare in convento perd non giunge a
maturazione. Durante il soggiorno in monastero soffre molto per un banale
contrattempo, «ma Gesu mi mando di nuovo l'angelo mio custode e mi disse: "Felice
tu, o figlia, che meriti si giusto castigo!...". Non capii nessuna di quelle parole»,
conclude candidamente, «ma sentii che consolarono il mio cuore ».

SONO GIUNTE LE NOZZE DELL'AGNELLO

Con molta tristezza, la giovane deve tornare nella povera casa di via del Biscione, ma
qui l'attende una «grazia grandissima », come lei stessa la chiamera, ossia il dono delle
stimmate.

Con questa «grazia grandissima» Gemma divenne «figlia della Passione e della
Risurrezione, vale a dire figlia prediletta della Chiesa, da lei teneramente amatay.

Gesu stesso, insieme alla Madre sua e all'angelo custode prepara la giovane a questa
esperienza. Attraverso di essa, Gemma diverra segno e strumento di grazia e di
perdono.

E giovedi, 8 giugno 1899, ottava del Corpus Domini e vigilia della festa del Sacro
Cuore. La domenica successiva (la terza dopo Pentecoste), Leone XIII avrebbe
proclamato solennemente il grande giubileo per 1I'Anno santo del 1900, consacrando il
mondo intero al Sacro Cuore di Gesu, nel nuovo secolo che si apriva.

La sera, come Gemma stessa narra, ritirata in camera sua, ha un profondo dolore alla
considerazione dei propri peccati; ¢ un atteggiamento che ormai le ¢ abituale: «Quel
dolore mi ridusse quasi direi li li per morire». «L'intelletto non conosceva che i miei
peccati e l'offesa di Dio; la memoria tutti me li ricordava, e mi faceva vedere tutti 1
tormenti che Gesu aveva patito per salvarmi; la volonta me li faceva tutti detestare e
promettere di voler tutto soffrire per espiarli. Un mucchio di pensieri di dolore, di
amore, di timore, di speranza e di conforto».

La Madonna e I'angelo custode la confortano e la dispongono alla « grandissima grazia
». La presenza di Maria e dell'angelo evidenzia una caratteristica «ecclesiale» che va
tenuta sempre presente quando si parla di fenomeni mistici passiopatici in Gemma,
come in tanti altri mistici, ad esempio in santa Veronica Giuliani.

Ascoltiamo Gemma stessa:

« In quell'istante comparve Gesu, che aveva tutte le ferite aperte; ma da quelle ferite
non usciva piu sangue, uscivano come fiamme di fuoco, che in un momento solo
quelle fiamme vennero a toccare le mie mani e 1 miei piedi e il cuore. Mi sentii morire,
sarel caduta in terra; ma la Mamma mi sorresse, ricoperta sempre col suo manto. Per
parecchie ore mi convenne rimanere in quella posizione. Dopo, la Mamma mia mi
bacio nella fronte, e tutto disparve, e mi trovai in ginocchio in terra; ma mi sentivo
ancora un dolore forte alle mani, ai piedi e al cuore. Mi alzai per mettermi sul letto, e
mi accorsi che da quelle parti, dove mi sentiva [faceva male], usciva del sangue. Mi
coprii alla meglio quelle parti, e poi, aiutata dall'angelo mio, potei montare sul letto.
Quei dolori, quelle pene, anziché affliggermi, mi recavano una pace perfettay.

Giova ricordare quanto ha scritto 1'Antonelli al riguardo: «In questa relazione ¢
evidente che non vi ha alcuna parte I'immaginazione; si tratta di dolore dei peccati,
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dell'offesa di Dio, della Passione, in genere, di Gesu Cristo per causa dei
peccati, della promessa di soffrire tutto per espiare e detestare 1 peccati; quindi dolore,
amore, timore, speranza, sollievo. Gemma ignorava completamente quale sarebbe
stata la grazia singolare promessale da Gesu Cristo (...). Lo stato psicologico di
Gemma era del tutto normale (in nessun modo esaltato), quale fu sempre in tutta la sua
vita e in tutte le sue azioni; né cominciod a pensare o immaginare quale sarebbe stata la
grazia promessale da Nostro Signore; semplicemente aspettava ».
Una ragazza «normaley, colpita si da grandi sventure familiari e da gravi malattie, ma
come tante altre, viene chiamata dalla Grazia a rivivere la Passione del Redentore. E
questo perché, misteriosamente, per le ferite d'amore della povera Gemma, la Chiesa e
il mondo ne traessero beneficio (cfr. Is 53,5; Z¢ 13,6).
«Quanto ¢ accaduto a Gemmay, abbiamo scritto altrove, «ha una trasparente e
concreta finalita personale ed ecclesiale. Finalitd chiaramente riconosciuta dal
magistero della Chiesa nella sua canonizzazione. Ed ¢ quello che conta, su qualsiasi
scenario si sia consumato il dramma della sua docilita alla Graziay.
Paolo VI, nel 1978, anno del centenario della nascita di Gemma, ebbe a scrivere: «Al
di 1a dei fenomeni straordinari, che tanta parte ebbero nella sua breve esistenza, oggi
colpisce soprattutto 'attenzione del cristiano quel senso vivo e doloroso del peccato
che ella, pur nella sua intemerata innocenza, esperimentd in drammatica solidarieta
con gli uomini, addossandosene liberamente le colpe, fino a percepire una gioia
profonda nella sofferenza per il "peccato del mondo" (Gv 1,29) e a ripetere con
I'apostolo Paolo: "Sono pieno di consolazione, pervaso di gioia in ogni
tribolazione" (cfr. 2Cor 7,4) »18.
San Bonaventura da Bagnoregio, parlando delle stimmate di san Francesco, metteva in
guardia da qualsiasi tentazione scientista e fenomenologica: « E questo un dono
mistico e segretissimo "che nessuno conosce se non chi lo riceve" (Ap 2,17), che
nessuno riceve se non chi lo desidera, e nessuno poi lo desidera se non ¢ infiammato
profondamente dal fuoco dello Spirito santo, che Gesu Cristo mando sulla terra. Ecco
perché l'apostolo dice che questa mistica sapienza ¢ stata rivelata dallo Spirito santo
(cfr. 1Cor 2,10). Siccome, a ottenere questo, nulla puo la natura e poco la scienza,
bisogna dare poca importanza all'indagine, molta all'unzione; poca alla lingua e molta
alla gioia interiore; poca alla parola e ai libri e tutta al dono di Dio, cio¢ allo Spirito
santo; poca o niente alla creatura e tutta al creatore: al Padre, al Figliuolo e allo Spirito
santoy.
«Nessuno lo desidera se non ¢ infiammato profondamente dal fuoco dello Spirito
santo», dice il Dottore Serafico. In Gemma questo desiderio non era certo esplicito.
Per lei la grazia delle stimmate giunse assolutamente impensata e insperata; fu fonte
per lei di grande imbarazzo poiché non sapeva giustificarsi davanti ai familiari e al
confessore. Ma il desiderio profondo c'era, quello si. Nel suo cuore, immersa nella
consapevolezza dei propri peccati, era gia crocifissa con Cristo.
« Quei dolori, quelle pene, anziché affliggermi, mi recavano una pace perfettan. E
questo l'indizio, la garanzia piu rassicurante che quanto le era accaduto derivava dalla
Grazia e non da uno scompenso della natura.

MINISTRO E TESTIMONE
Divo Barsotti definisce la mistica di Gemma Galgani « mistica della Passione »:
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« L'uvomo non vive una sua unione con Dio che in Cristo Gesu. In lui, e in lui
solo, Dio effettivamente si ¢ fatto presente e si € comunicato al mondo. Questa
presenza non si fa reale agli uomini che in una loro partecipazione al mistero di Cristo.
Gli orientali possono conoscere questa presenza in una partecipazione di
trasfigurazione del Cristo, gli occidentali la conoscono soprattutto nella partecipazione
alla Passione di Gesu. La mistica di Gemma ¢ mistica della Passione: essa vive
I'unione con Dio in quanto si trasforma in Gesu crocifisso. I fenomeni straordinari, che
accompagnarono la sua ascensione alla santitd, vollero forse piu chiaramente
dimostrare la sua partecipazione al mistero della Passione per il quale Dio in Cristo ha
compiuto la redenzione degli uomini assumendoli nella unita del suo corpo nell'atto
della sua morte. Pochi mistici come santa Gemma ripropongono ai cristiani lI'esempio
e l'insegnamento di una mistica che non pud essere mistica di Dio che in quanto ¢
mistica della Passione. La sua poverta apparente ¢ tutta a favore della essenzialita del
messaggio ».
L'angelo custode, in questo evento centrale nella vita della giovane mistica, divenuta
nel fuoco dello Spirito viva immagine del Crocifisso, si pone a suo servizio, un
servizio assegnatogli «dal pietoso Gesu », e, testimone fraterno di quanto era accaduto,
svolge con discrezione il suo ministero di amore, conforto e sostegno.
« Quando noi ci abbandoniamo all'influsso di questo essere tenero e caro », scrive S.
Bulgakov ne La scala di Giacobbe, «mai egli c'insegna qualche cosa direttamente, ma,
per la sua esistenza stessa e per la sua presenza vicino a noi, egli c'infonde, per cosi
dire, il meglio delle nostre forze che altrimenti noi avremmo ignorato. Questo
"influsso" non siamo del tutto capaci d'intenderlo, non perché esso sia debole, ma a
causa della sua profondita e della sua "intimita". Esso ¢ simile all'ispirazione che
permette all'uomo di scoprire la propria profondita.
A Gemma, fatta viva immagine del Crocifisso, chiamata a seguire la kenosis del Figlio
di Dio, ¢ stata data la grazia di intendere e di godere sensibilmente di questo influsso.

X
LE LACRIME DI UN ANGELO

UN AIUTO COSTANTE

Anche nel difficile campo dell'obbedienza Gemma ¢ stata aiutata dagli angeli.

Lo stato mistico particolare, per il quale veniva chiamata a una vocazione tutta
speciale nella Chiesa, non poteva non esigere un'obbedienza pronta, libera e cordiale
verso le persone costituite in autorita, autorita che esercitavano nei suoi confronti.

Pure in questo, anzi, soprattutto nel campo dell'obbedienza, Gemma ¢ stata vera figlia
della Passione e partecipe in pieno dell'obbedienza del Crocifisso, della sua kenosis
(cfr. Fil 2,8), con un'agonia dello spirito durata fino alla fine.

La Vergine Maria, la «Mamma sua», come usava chiamarla, richiama continuamente
Gemma a una vita e a uno stile di obbedienza. La Madonna la educa alla scuola del sa-
crificio. Soprattutto nell'abbandono alla volonta di Dio, senza tener conto dei dubbi
degli altri. Gemma racconta che, nel dire di si alla Madonna, una mattina, le vennero
le lacrime agli occhi: «Le lacrime venivano da loro, io non le volevo». E la Vergine
abbracciandola le disse: «Non sai che dopo il sacrificio della croce i sacrifici tuoi ti
devono aprire le porte del cielo? »
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PURO AMORE OBLATIVO

Anche l'angelo custode ¢ stato educatore di Gemma nell'obbedienza eroica.

S. Bulgakov ha scritto una pagina estremamente suggestiva, da leggere con molta
attenzione, sulla kenosis dell'angelo custode nei nostri confronti, sul suo amore
sacrificale, che esercita senza perdere nulla della sua beatitudine e dell'attenzione a
Dio e alla sua gloria. Questo testo ¢ illuminante per comprendere il motivo di tanti
richiami, anche molto duri, dell'angelo custode di Gemma e della sua diuturna af-
fezione e cura verso la giovane mistica:

« Questo amore [I'amore sacrificale] implica una rinuncia alla beatitudine celeste in
vista dell'unione con la vita e il destino della natura corporea, grossolana, carnale. Si
attua, nello spirito incorporeo, uno svuotamento metafisico, un abbassamento
ontologico per unirsi con amore alla vita di un essere di carne. Questa kenosis ha come
somiglianza (e fondamento) quella di Dio, il Verbo incarnato, che si ¢ impoverito per
noi divenendo uomo. Alla sequela di lui e insieme a lui, senza tuttavia umanizzarsi,
l'essere angelico diviene coumano, s'unisce all'umanita attraverso i legami dell'amore».
Qualche affermazione puo sembrare paradossale. In effetti non sembra necessario lo
«svuotamento metafisico» e F« abbassamento ontologico» nell'angelo, per dargli la
possibilita di amare «un essere di carne». E invece molto convincente l'analogia della
kenosis dell'angelo, che «illumina, custodisce, regge e governa» 1'uomo, con la kenosis
del Verbo incarnato. Ogni servizio implica un « impoverimento » di s€, una perdita,
per arricchire l'altro. E quello dell'angelo custode ¢ davvero puro amore oblativo che
non chiede nulla per sé€, ma tutto riferisce al proprio assistito e alla «pieta celeste » che
glielo ha affidato.

«TUTTO EFFETTO DELL'OBBEDIENZA >

Ecco un saggio di quanto Gemma apprezzasse l'obbedienza nella lettera del 3 marzo
1901 a padre Germano. Si tratta di una lettera molto importante, che raggiunge padre
Germano in un momento molto delicato dei rapporti tra la santa e il confessore
abituale, monsignor Volpi:

«Babbo mio, accanto a Gesu nel mio povero cuore, che consolazione si prova, babbo
mio, nel fare sempre l'obbedienza! Mi trovo cosi calma, che non so spiegarmi, e
questo mi avvedo che ¢ tutto effetto dell'obbedienza. Ma a chi devo ogni cosa? Al
povero babbo mio. Grazie infinite di avermi insegnate tante cose, dati tanti consigli, e
liberata ancora da molti pericoli! Coll'aiuto di Gesu voglio ogni cosa sua mettere in
pratica, affinché Gesu sia contento, e Lei non abbia mai occasione di arrabbiarsi. Viva
Gesu! Ma Lei, babbo mio, conosce a fondo la mia fragilita; ¢ anche la mia testa tanto
dura; e pero se qualche volta ricado nelle solite mancanze, non s'inquietera, ¢ vero?
Chiedero perdono a Gesu, e faro di nuovo proponimento di non farlo piu ».

Pur avendo un carattere molto forte e portato all'indipendenza di giudizio, Gemma ¢
stata sempre docilissima nei confronti dei familiari e dei superiori, specialmente verso
coloro che la dirigevano sulle vie dello spirito. Monsignor Volpi l'aveva autorizzata a
emettere il voto privato di obbedienza, insieme a quello di castita gia dal 1896, e
questo voto in Gemma non ¢ stato mai un semplice gesto di devozione.

« QUEL BENEDETTO ANGELO SUO... »
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Quando si profilo, fino a cronicizzarsi, il doloroso conflitto di valutazione tra
monsignor Volpi e padre Germano a proposito dello stato mistico di Gemma, la
dilacerazione interiore della ragazza fu fortissima. Il dubbio e soprattutto la sfiducia in
se stessa e nelle sue guide spirituali potevano aprire il varco a una reazione di rigetto
incontrollabile e fatale della vocazione e missione alla quale era stata chiamata con
segni mistici straordinari inequivocabili. E questa era la conclusione alla quale
«Chiappino» voleva far giungere «la povera Gemmay.
L'epistolario della santa trabocca di riferimenti a questo conflitto che divenne
particolarmente acuto nel 1901 e che non conobbe tregua fino alla fine. In questa sede
non possiamo ricostruirne tutti i passaggi.
Con una forma di buonumore tutta particolare, che risulta ben evidente dalle lettere,
Gemma fa coraggio innanzi tutto a se stessa e al suo direttore lontano per quello che le
sta succedendo. E un sottile umorismo che attesta il profondo equilibrio interiore della
giovane.
In questa situazione aspra, rischiosa e tanto prolungata nel tempo, il ministero angelico
svolge la sua parte in modo davvero stupendo. L'angelo custode di Gemma ma soprat-
tutto quello di padre Germano, autentico alter ego del padre lontano, intervengono
come strumenti provvidenziali per sostenere la ragazza nella bufera.
Nella gia citata lettera del 3 marzo 1901, Gemma spiega a padre Germano che le ¢
apparso il suo angelo, ma lei ha fatto resistenza, proprio per obbedire agli ordini
ricevuti:
«Sa, babbo mio? Venerdi sera quel benedetto angelo suo mi fece inquietare: i0 non ce
lo volevo per niente, e lui volle dirmi tante cose. Mi disse appena venne: "Dio ti bene-
dica, o anima affidata alla mia custodia". S'immagini, babbo mio, 10 gli risposi cosi:
"Angelo santo, state a sentire: non vi sporcate le mani con me; andate via, andate da
qualche altra anima, che sappia far conto dei doni di Dio: 10 non so fare". Insomma mi
feci capire; ma lui mi rispondeva: "O di che temi?". "Di disobbedire", risposi. "No, ché
mi manda il babbo tuo". Allora lasciai dire, ma io lo disprezzavo. "Tu temi, perché
credi di sciupare 1 grandi doni che Dio ti ha fatto? Ma non temere. Questa grazia la
chiedero 10 a Gesu per te; basta che tu mi prometta di corrispondere a tutti gli aiuti che
ti dara il babbo tuo. E poi, figlia, non aver tanta paura del patire". Io gli feci una bella
promessa, ma... Mi benedi piu volte, gridando forte: "Viva Gesu!" ».
Gemma spiega al direttore lontano che lei ha cercato di obbedire. La preoccupazione
maggiore ¢ che Gemma rischi di sciupare 1 doni ricevuti, in altre parole, di perdersi e
di confondersi. L'angelo le raccomanda di non aver paura di patire soprattutto (&
implicito ma evidente) per vivere l'obbedienza nella situazione concreta in cui si
trovava.
E poi, con la solita bonomia mescolata alla sua tipica ingenuita, Gemma si scusa se gli
scrive «tutte queste sciocchezze ». Ma, se Germano non vuole inquietarsi - anticipa -,
neanche mandi piu I'angelo a farle «belle predichiney:
« Mi pare gia di vederlo inquietato, perché ho scritto tutte queste sciocchezze, ma mi
perdoni: I'angelo non lo ascoltero piu, e Lei non lo mandi piu allora. Poi 1'angelo mi
diceva serio serio: "O figlia, quanto era piu perfetta 1'obbedienza di Gesu da quella
tua! Vedi: egli obbedi sempre con prontezza e volentieri, e tu invece le cose te le fai
dire tre o quattro volte. Questa non ¢ l'obbedienza che ti ha insegnata Gesu! A
obbedire in questo modo non hai nessun merito. Vuoi un aiuto per far I'obbedienza con



51
merito e con perfezione? Falla sempre per amor di Gesu". Mi fece una bella
predichina, poi se ne ando via.
«Che paura che ho che Lei s'inquieti, ma 10 mi davo da fare a dire: "Non vi sporcate le
mani", ma lui allora ripeteva: "Viva Gesu!". Viva dunque Gesu! Viva Gesu solo ».
Ed ecco che Gemma, alla conclusione, riconferma la motivazione profonda della sua
vita; ribadisce la sua fedelta allo Sposo crocifisso; vuole essere obbediente come lui.
Ha imparato dall'angelo la lezione in questa situazione non idilliaca, € per questo grida
con lui: « Viva Gesu solo ».

«AVEVA GROSSE LACRIME AGLI OCCHL... »

A pochi giorni di distanza, Gemma scrive di nuovo a padre Germano. L'angelo di
questi le ha presentato la croce, animandola a portarla con amore. Piange perfino con
lei. Gemma soffre molto per quanto sta accadendo fra le persone che ama con amore
filiale, giunge a farsene una colpa.

« Oggi stesso prima di mettermi a scrivere questa lettera ho veduto, mi ¢ parso,
I'angelo suo custode; I'aveva mandato forse Lei? Quasi piangendo mi ha detto: "Figlia,
figlia mia, tu eri poco fa circondata da rose, ma non t'avvedi che ora ognuna di quelle
rose spunta fuori delle spine pungenti al tuo cuore? Fino ad ora tu hai gustato il dolce
che ¢ intorno alla tua vita, ma ricordati che in fondo vi ¢ del fiele. Vedi", soggiungeva,
"questa croce? E la croce che ti presenta il babbo tuo: & un libro questa croce, che ogni
giorno leggerai. Promettimi, figlia, promettimi che questa croce la porterai con amore,
e l'avrai cara piu di tutte le gioie del mondo" ».

Naturalmente Gemma promette quanto I'angelo le chiede e si associa alle sue lacrime.
Gemma teme per i suoi peccati e per il rischio di perdersi. Ma di fronte all'angelo si
riaccende la fiamma del desiderio per il paradiso, dove ¢ sicura che tutti i conflitti
spariranno nella viva flamma dell'unico amore.

«Gli ho tutto promesso, € con mano tremante ho abbracciato la croce. Mentre 1'angelo
cosi mi parlava, aveva grosse lacrime agli occhi, e piu volte me 1'ha fatte venire anche
a me; ¢ mi guardava con tanta attenzione, che sembrava volesse indagare 1 segreti
nascondigli del mio cuore e rimproverarmi. Si, aveva ben ragione di rimproverarmi:
ogni giorno vado di male in peggio, a peccati aggiungo peccati, ¢ forse mi perdero.
Viva Gesu! Vorrei che altri non fossero afflitti per cagione mia, e invece sono a tutti
occasione di dispiacere. Ma non vorrei, no, non vorrei; i0 godo soltanto quando [la
zia] ¢ vicina a me che soffro; Gesu allora mi riempie di felicitd. Venerdi sera poco
manco che non morissi.

Preghi molto Gesu che presto mi porti in paradiso; mi ha promesso l'angelo che,
quando sono buona, mi ci porta subito: ora i0o mi ci vo' mettere, € cosi ci vado presto ».
E la lettera si chiude con un grido di dolore che non poteva non scuotere il padre
lontano. Monsignor Volpi infatti, come sappiamo, aveva messo alla prova anche la
veridicita delle lettere spedite dall'angelo e la prova non era riuscita, con la
conseguenza di un giudizio negativo sulla povera Gemma e sulla linea ascetica
adottata da padre Germano.

« Babbo mio, preghi tanto tanto, e poi scriva, risponda, specialmente a questa zia.
Vedesse, babbo mio, che burrasca ha nel cuore, non so il perché. Ma, e so tutto che
cosa ¢ e di che dubita, forse della lettera? Ma se Gesu non vuole, che ci ho a fare 10?
Soffro tanto, babbo mio, non mica per quei colpetti che mi da Gesu, ma per altre cose;
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non per me, soffro per gli altri. lo non voglio piu stare in nessun posto: a stare
nel mondo mi affligge troppo il dolore di vedere offendere tanto Gesu; le offese mie
sempre nuove: ¢ troppo dolore, babbo mio. In paradiso, in paradiso! E presto. Venerdi
poco manco che non ci andassi, o bene! Babbo mio, lo prego: preghi tanto Gesu e poi
risponda; qualunque cosa sia di me, 10 sono contenta. Gesu ¢ quello che mi sostiene.
Viva Gesu! »
Padre Germano, in effetti, risponde a Cecilia Giannini, ¢ in modo molto esplicito:
«Riguardo alla lettera non voluta prendere dall'angelo, 10 stesso scrissi a Monsignore
che quella prova che egli intendeva fare, non era secondo Dio, e perd la smettesse.
Quando il Signore ha dato sufficienti prove per accreditare il suo intervento, il
dubitare e cercare nuovi argomenti ¢ un affronto che gli si fa. La curiosita bisogna
metterla da banda. Ed ecco perché la lettera non fu presa dall'angelo ».
L'esperimento epistolare richiesto dal Volpi non sembrava opportuno e neppure
necessario. Germano si limita a parlare di "curiosita", ma la prova sembrava toccare in
modo diretto una delle parti in causa, cioe lui stesso, la sua autorevolezza e la sua
credibilita. Voleva essere una convalida del metodo ascetico adottato dal Passionista o
l'intento, sia pure inconscio, di una sua squalifica? Forse da qui il silenzio del segno
dell'angelo «portalettere».
«Curiosare» nelle cose di Dio non solo ¢ superfluo e controproducente: ¢ anche
rischioso.

« 10 SARO TUA GUIDA SICURA »

Gemma, comunque, conosce soprattutto gli abbandoni dell'obbedienza e gode per essa
una profonda pace dell'anima.

Sempre padre Germano ci racconta un episodio delizioso: «Quando era in letto la sera,
benche¢ attorniata da piu persone a parlare tra di loro, se l'anzidetta signora le diceva:
"Gemma, hai bisogno di riposarti, dormi", subito chiudeva gli occhi e ponevasi a
dormire saporitamente. lo stesso volli farne la prova una volta e, trovandomi in quella
casa presso il letto di lei inferma, con altri familiari, le dissi: "Prendetevi la mia
benedizione, dormite, e noi ci ritireremo". Non avevo finito di proferire il comando,
che Gemma, voltatasi dall'altra parte, era in profondo sonno. Allora mi posi in
ginocchio e, alzando commosso gli occhi al cielo, volli fare un precetto mentale, che si
destasse. Mirabil cosa! Come se fosse stata disturbata da voce articolata e sonora, si
sveglia e, al suo solito, sorride. Io la rimprovero: "Ma cosi si fa l'ubbidienza? Vi ho
detto di dormire". Ed essa tutta umile: "Non s'inquieti, padre: mi son sentita picchiare
sulla spalla, ed una voce forte mi ha gridato: Su, che il padre ti chiama". Era il suo an-
gelo custode che le vegliava d'accantoy.

Sembra un episodio da fioretti. In parte lo &. E soprattutto estremamente significativo
per due aspetti. Nel primo, e piu in evidenza, vi risulta la perfetta obbedienza di Gem-
ma anche nelle cose pit minute e banali. In effetti, si puo dormire a comando? Per il
secondo aspetto, che riguarda l'angelo custode, balza con chiarezza la quasi
impossibilita morale, per la mistica lucchese, di distinguere tra le voci di questo
mondo e le voci celesti, tanto la barriera tra le due era stata abbattuta, non certo per
una sua fantasia. E l'angelo che la sveglia, al precetto mentale formulato da padre Ger-
mano, picchiandole sulla spalla e gridando con voce forte. Che I'angelo vegliasse
accanto a Gemma gia lo sapevamo.
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Sempre Bulgakovll annota che I'angelo ama colui che gli ¢ affiancato con amore
personale e vivo, stabilendo un rapporto di amicizia tipicamente interpersonale, con
una profondita che oltrepassa I'amore umano per la sua pienezza e assolutezza. Egli
vive con l'essere umano, condivide il suo destino, ricerca la sua corrispondenza
nell'amore. Questo determina tutta 1'azione dell'angelo verso I'essere umano, con
attenzione e inquietudine, con gioia e con tristezza.
L'obbedienza, in Gemma, richiese un duplice sforzo per giungere alla perfezione. Gia
da bambina fu « costretta a rispondere di si » alle voci celesti; in secondo luogo, la
mistica lucchese fu totalmente obbediente a chi aveva nei suoi confronti il carisma del
discernimento e le traduceva, nell'opacita del contingente, 1 segni interiori. Con l'aiuto
degli angeli, Gemma ha cantato vittoria (cfr. Pr 21,28).
« Solo se ci liberiamo dagli allettamenti del male », ha scritto Gregorio di Nissa, «e se
fissiamo la nostra mente verso le mete piu alte, lasciando ogni atto cattivo e metten-
doci davanti come uno specchio la speranza dei beni eterni, potremo riflettere nella
limpidezza della nostra anima l'immagine delle cose celesti e sentiremo vicino l'aiuto
di un fratello. L'uvomo infatti, considerando la parte spirituale e razionale del suo
essere, ¢ come un fratello dell'angelo mandato ad assisterci quando stiamo per
avvicinarci al faraone ».
Gemma era straordinariamente affascinata dall'angelo, soprattutto perché le insegnava
senza posa l'umilta". Gemma vedeva bene che non si trattava solo di un insegnamento
teorico. La presenza stessa dell'angelo, 1 suoi atti in riferimento all'Infinito Dio e alla
sua assistita erano per la giovane un costante richiamo alla kenosis, all'umile e docile
assenso al volere di Dio. L'angelo per Gemma ¢ stato uno straordinario modello di
comportamento. Alla dichiarazione di amore della mistica, questa fu la risposta
dell'angelo: « Si, 10 sard tua guida sicura; saro il tuo compagno indissolubile ».

XI
LE DUE CORONE

O GLI UOMINI O GLI ANGELI

La conformazione di Gemma allo Sposo crocifisso, culminata con le sommate, ¢
entrata nella fase decisiva. Ma un lungo cammino resta ancora da fare prima che la
consumazione sponsale possa attingere alla visione eterna e beatificante dello Sposo.
«Nella sua partecipazione alla Passione del Cristo», scrive Barsotti, «Gemma vive una
mistica di purificazione passiva e di corredenzione umana, vive in modo veramente
drammatico il senso del peccato dal quale sente di esser tutta contaminata, vive la
solitudine del Cristo nella lontananza dei suoi familiari, nel disprezzo dei suoi
concittadini, nella diffidenza dei medici e dei1 confessori, nell'abbandono di Dio. Ma la
sua non sarebbe partecipazione alla Passione del Cristo, se in questa sua solitudine
Gemma non vivesse un amore fedele che le prove fecero ogni giorno piu puro e piu
universale. Di questo amore, segno commovente ¢ la sua preghiera, ¢ la sua
comunione con la Vergine e 1 santi».

E gli angeli, «ministri della grazia», seguono passo passo Gemma nel grande
cammino.
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«Un giorno che discorrevo insieme agli altri di casa (era piu volte che sentivo
Gesu che mi diceva che uscissi con loro) sento la solita voce: "Quanto piu tu ti trattieni
coi tuoi, Gesu si allontana da te coi suoi angeli" ».
Non ¢ la prima volta che I'angelo la ammonisce. E una delle tantissime esortazioni
dell'angelo di cui sovrabbondano 1'epistolario, gli altri scritti e 1 colloqui estatici. Sono
fraterni e fermi richiami che attraversano tutta la giornata della giovane mistica.

L'ANGELO CUSTODE, MESSAGGERO DI PASSIONE

« Siamo al compito piu alto esercitato dall'angelo custode di Gemma: quello di elevare
la discepola all'unione intima con Dio, alla contemplazione, alla mistica crocifissione
con Gesu. Gia una volta una celeste voce le aveva additato la strada con le famose
parole: "Gemma, coraggio! Ti aspetto al Calvario: ¢ verso quel monte che sei diretta".
E Gemma vi si incammina con cuore semplice e forte. Padre Germano stesso
sottolinea che assieme al suo angelo ascese ai piu alti gradi di orazione ».

Con l'angelo adorava la Santissima Trinita, come sappiamo da un'estasi: «Adoriamo e
preghiamo Gesu... Adoriamo il Dio immenso, immortale, infinito. Adoriamo l'infinita
maesta del nostro Dio. Sia lode a te, o Padre, che ci hai salvati; a te, Figlio, che ci hai
redenti; a te, o Spirito santo, che ci hai santificati ».

Una volta I'angelo le raccomando la meditazione sulla Passione: «Perché dai questo
dispiacere a Gesu, di lasciare ogni giorno la meditazione sopra la Passione? ». « Era
vero », annota candidamente la giovane. «Mi ricordai che la meditazione sulla
Passione la faccio solo il venerdi e giovedi». «Devi farla ogni giorno, ricordateloy,
insiste 1'angelo.

«Era necessario guidarla nella via dell'orazione, perché solo nella contemplazione
della Passione ella avrebbe potuto elevarsi alle mistiche altezze assegnatele dal
Signore, vincendo il nemico, superando la natura, abbracciandosi nell'agonia allo
Sposo crocifissoy.

«Par di sentire», osserva il cardinal Ermenegildo Pellegrinetti, «la descrizione delle
tremende purificazioni passive, della notte oscura dello spirito in san Giovanni della
Croce. Or chi udiva I'annunzio di si terribili prove era una povera fanciulla di ventidue
anni ».

«IL CIELO DIVERRA PER TE DI BRONZO »

Sui vari momenti e fasi della sua vita spirituale, la giovane mistica lucchese riceve
illustrazioni dettagliate da far rabbrividire. In un giovedi imprecisato del 1899 riceve
una particolarissima locuzione interiore sul destino e le prove che la attendono.
Gemma ascolta il Signore, piange calde lacrime nel disorientamento causato da una
rivelazione tanto dettagliata quanto dura da realizzarsi, ma si dispone, confortata dagli
angeli, a rispondere generosamente.

«Dopo I'Ora Santa, Gesu mi fece conoscere tutto quello che devo soffrire nel corso
della mia vita; mi disse che presto metterebbe a prova la mia virtu, se veramente lo
ami e se l'offerta che gli ho fatta sia vera. Mi ha detto che lo conoscera quando il mio
cuore mi parra diventato un macigno; quando mi trovero arida, afflitta, tentata; quando
tutti 1 sensi si ribelleranno, e saranno come tante bestie affamate: "Sarai",
soggiungeva, "sempre inclinata al male; ti torneranno in mente 1 piaceri della terra; la
memoria ti portera in mente tutto cid che non vorresti; sempre avrai davanti tutto
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quello che ¢ contrario a Dio; tutto cido che ¢ di Dio, pit non lo sentirai; non
permettero mai che il tuo cuore abbia nessun conforto. I demoni con la licenza mia
faranno continui sforzi per abbatterti I'anima; ti metteranno in mente cattivi pensiert,
un odio grande contro l'orazione; terrori e timori ne avrai sempre tanti, € mai ti
mancheranno.
« "Non ti mancheranno oltraggi e ingiurie, nessuno poi ti credera. Da nessuno avrai
mai alcun conforto, neppure dai tuoi superiori; anzi tutti ti mortificheranno, e sempre ti
troverai in gran confusione; quello che ti dara maggior pena sara che il cielo diverra
per te di bronzo, Gesu comparira ai tuoi occhi tanto severo; andrai a fare orazione, e ti
sembrera non poterla fare; quando cercherai Gesu, mai lo troverai; anzi ti parra che ti
scacci ¢ si allontani da te; vorrai raccoglierti, e ti distrarrai; chiamerai Maria
Santissima, 1 santi; ma nessuno avra pieta di te: ti parra di essere da tutti abbandonata.
« "Quando poi andrai per ricevere Gesu, ovvero per confessarti, non sentirai niente e
diverranno cose tutte noiose; praticherai tutti gli esercizi di devozione, ma tutto per
necessita, quasi fuori di te, e ti sembrera tutto tempo perduto; non di meno crederai,
ma come tu non credessi; sempre spererai, ma come tu non sperassi; amerai Gesu, ma
come tu non lo amassi, perché in questo tempo mai si fara sentire; di piu ti verra a noia
la vita, e avrai paura della morte, e ti manchera perfino lo sfogo di poter piangere".
Quando poi ero per terminare 1'Ora Santa, Gesu mi ha detto che vuol trattarmi nella
stessa maniera che tratto lui il suo Padre celeste ».
Gemma ¢ sgomenta di fronte a una prospettiva cosi poco attraente. Il panorama
presentato ¢ la derelizione assoluta, I'abbandono piu oscuro. La conformita al
Crocifisso pone la ragazza nelle mani di un Dio dall'amore terribilmente geloso (cft.
Eb 10,31). Gemma non pud non scoppiare a piangere, si sente confusa «a pensare a
tutte queste cose, ché non ci capisco nulla», ed ecco I'angelo che la sostiene e la
conforta: «Allora il mio angelo custode mi ha detto che mi faccia coraggio, ché dopo
la tempesta torna la calma; che il gran patire ¢ necessario all'anima mia; per ora non lo
conosco, ma un giorno verro a scoprire il gran segreto. "Per ora", soggiungeva, "sappi
che ¢ vicino 1l tempo della tua visitazione, e sappi approfittarne. Se il calice ¢ amaro,
ricordati che Gesu I'ha consumato fino all'ultima stilla; rassegnati intanto al patire, e
rallegrati e ringrazia Gesu, che solo per amore ti da la sua croce" ».
Gesu chiede innanzi tutto a Gemma il pieno abbandono in lui, e la mistica ricordera
tutte queste cose nel colloquio estatico di venerdi 20 aprile 1900. Quindi Gemma
aveva preso tutto sul serio e tutto ricordava, cercando di prepararsi nel migliore dei
modi alla grande prova fatta di aridita e desolazioni interiori ed esteriori.
L'angelo la esorta a prepararsi « al tempo della Sua visitazione», richiamando il testo
del Vangelo di Luca (cfr. Lc 19,44), ossia il tempo in cui Gesu la visitera con le prove
e le tribolazioni che egli stesso le ha annunziato.
Il calice ¢ amaro, afferma sempre 1'angelo, riecheggiando le espressioni di Gesu nel
Getsemani (cfr. Mc 14,36), ma la conformazione a Gesu deve spingere a berlo fino
all'ultima goccia (cfr. Mt 20,22). E in lei non deve mancare la letizia, pure in mezzo
alle lacrime, perché tutto quello che Gesu compie in lei ¢ opera d'amore. L'angelo,
anche in questo caso, manifesta a Gemma tutto il suo sostegno in un cammino che ha
perd una meta di vita e non di morte. Nel suo cuore non devono mai venir meno la
letizia e la speranza.
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LA «NOTTE SCURA SCURA»
Verso la fine del 1900, ancora una volta Gesu, in forma piu stringata, prepara Gemma
al suo destino di amore, di dolore e di gloria. E la giovane si affretta a farne partecipe
il suo confessore, monsignor Volpi.
«Una mattina, dopo ricevuta la santissima comunione, mi sembro che Gesu mi dicesse
queste parole: "Gia il tuo confessore se ne deve essere avveduto, che io ti voglio far
passare da tutta la fila della via mistica. Gia la prima parte della tua vita € trascorsa;
presentemente siamo alla fine del dolore amoroso, sopraggiungera il dolore doloroso e
infine notte scura scura: e questa sara la seconda e l'ultima parte della tua vita; e al
termine di questa, o mia figlia, ti condurro... in cielo". Viva Gesu! »

UNA CORONA DI SPINE E UNA DI GIGLI

Giovedi 7 febbraio 1901 Gemma, come tutti 1 giovedi, ¢ particolarmente immersa nel
mistero cruento della Passione, che rivive anche fisicamente. Il Signore aggiunge un
altro «segno»: la flagellazione. Poi 'angelo custode le presenta due corone, 1'una fatta
di gigli e l'altra composta di spine, e la esorta a scegliere. L'aspetto cruento della
flagellazione prepara la mistica ad abbracciare anche la corona di spine, segno della
dolorosa e amorosa regalita di Gesu. L'angelo presenta a Gemma le due corone ¢ la
spinge a occuparsi solo dei peccatori:

« Era tanto tempo che pregavo Gesu affinché mi togliesse ogni segno esterno, ma
Gesu invece ecco che me ne aggiunge un altro: mi fece provare qualche piccolo colpo
della sua flagellazione; ai dolori delle mani, piedi, testa e cuore vi aggiunse pure
qualche altro di detti colpi. Sia sempre ringraziato.

«Infatti circa le ore cinque fui presa da un dolore tanto grande dei miei peccati, che mi
sembrava di essere fuori di me: ma a questo spavento mi successe ben presto la
speranza nella misericordia di Dio, che ben presto mi calmai. Non provavo ancora
nessun dolore; dopo circa un'ora mi sembro di vedere 1'angelo mio custode, che teneva
in mano due corone: una di spine, fatta a guisa di cappello, e l'altra di gigl
bianchissimi. Al primo vedere, quest'angelo mi cagiono, come sempre, un po' di paura,
ma poi mi cagiono allegrezza; insieme adorammo la maesta di Dio, gridammo "viva
Gesu!" forte forte e poi, mostrandomi le due corone, mi chiese quale volessi. Non
volevo rispondere, perché padre Germano me lo aveva proibito; ma insisté, dicendomi
che era lui che lo mandava e, per darmene un segno che veramente era lui che lo
mandava, mi benedi nella maniera che era solito benedirmi lui, e fece 1'offerta di me
all'eterno Padre, dicendomi che dimenticassi in quella notte me stessa e pensassi ai
peccatori ».

Quest'ultima esortazione dell'angelo stimola Gemma ad aderire alla richiesta.

«Fui persuasa di queste parole, e risposi all'angelo che avrei scelta quella di Gesu; mi
mostro quella di spine, € me la porse; la baciai piu volte, e I'angelo spari, dopo averla
posta sulla mia testa. Cominciai allora a soffrire, nelle mani, piedi, e il capo; piu tardi
poi per tutto il corpo, e sentivo dei forti colpi ».

Trascorre la notte immersa nei dolori della Passione fino alle due del pomeriggio. Poi
I'angelo torna e la conforta: «Torno 1'angelo (e, per dire il vero, quasi non potevo piu
reggere) e mi fece star bene, dicendomi che Gesu aveva avuta compassione di me,
perché sono piccina e ero incapace di arrivare a soffrire fino all'ora che Gesu spiro.
Dopo stetti bene; mi sentivano pero tutti gli ossi, € appena potevo reggermi in piedi.
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Ma una cosa mi affliggeva: vedevo che i segni non erano spariti; anzi nelle braccia
e in qualche altra parte del corpo (mi1 avvidi mentre mi vestivo) ci avevo del sangue e
qualche segno dei colpi. La mattina quando feci la comunione, pregai con piu forza
Gesu, che mi togliesse 1 segni».
Qualche giorno dopo, la ragazza informa di quanto le ¢ accaduto padre Germano,
aggiungendo particolari estremamente interessanti. E «l'angelo benedetto» che le ha
infuso un grande dolore e vergogna per 1 peccati; poi le ha mostrato una spada che
Gesu « avrebbe messa attraverso la croce nel mio povero cuore» e quindi le ha offerto
le due corone:
«L'angelo benedetto... giovedi sera, avanti che cominciassi a patire un po', venne di
nuovo. Gridammo, appena ci vedemmo: "Viva Gesu!". Adorammo insieme la maesta
grande di Dio; mi dette poi un dolore si vivo dei miei peccati e ne provai tanta pena
che mi vergognavo a trovarmi alla sua presenza; cercavo nascondermi, sfuggirlo, e
sfuggire alla vista di tutti. Durai assai in questo tormento, ma poi lui stesso mi fece
coraggio; si tolse allora una spada dal suo seno e me la fece vedere e mi disse che
Gesu presto me l'avrebbe messa attraverso la croce nel mio povero cuore. Aveva poi
due corone bellissime: una di spine assai lunghe; ... e I'altra era una ghirlanda di gigli.
Mi chiese quale volessi..., me lo ripeté, gridando: "Viva Gesu! ". Quelle cose che, al
primo vederle, mi avevano assai turbata, mi fecero tutto a un tratto infinita
consolazione, e risposi...: "Quella di Gesu". Mi alzo quella di spine, la baciai piu volte
ridendo e piangendo, e 1'angelo se ne ando... »
Gemma ha scelto «ridendo e piangendo» la corona di Gesu, gridando con I'angelo la
lode del suo nome.
«Mi dice tante volte l'angelo il giovedi sera poco prima di patire», scrive a padre
Germano il 23 febbraio dello stesso 1901, « che per mezzo dei patimenti posso
divenire simile a Gesu, dimostrargli il mio amore e assicurarmi quello di Gesu». E, in
un'altra lettera, il medesimo le domanda: « "Qual ¢ la cosa che piu piace a Gesu?" ...
"Di patire", ho risposto. "E tu vuoi piacergli? Vuoi patire e quanto?".
"Tanto", ha risposto lo spirito, mentre la carne si ribellava... »
« Una scelta di Passione », commenta Naselli, « € un correre verso l'infinito
dell'Amore crocifisso (...). Gemma imparava davvero. Aveva sete di croce e di
Passione. Il suo angelo era il suo compagno indivisibile ». Le era sempre accanto la
sera del giovedi, quando Gemma praticava 1'Ora Santa, in compagnia di Gesu
agonizzante nel Getsemani, e il venerdi, nel tempo della partecipazione alla Passione.
Scrive Gemma nell' Autobiografia: « Venne con me I'angelo mio custode e pregammo
insieme, assistemmo Gesu in tutte le sue pene, compatimmo la Mamma nostra nei suoi
dolori ».

XII
L'EUCARISTIA, PANE DEGLI ANGELI

«Il nostro santo Macario, che era pre sbitero, ci racconto: "Ho notato, nel momento in
cui viene distribuita la comunione, che non sono mai stato io a dare la sacra specie a
Marco I'Asceta, ma un angelo gliela offriva dall'altare; di colui che dava, io vedevo
soltanto la struttura della mano". Questo Marco era abbastanza giovane; recitava a
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memoria I'Antico e il Nuovo Testamento, era straordinariamente mite e assennato
piu di ogni altro». Palladio, La storia lausiaca, 18, 25

« NOI CHE MISTICAMENTE RAPPRESENTIAMO I CHERUBINI... »

E questo l'inno cherubikon che, nella liturgia orientale, il coro intona mentre il
sacerdote apre la porta regale:

« Noi che misticamente rappresentiamo 1 cherubini e cantiamo I'inno tre volte santo
alla vivificante Trinita, deponiamo tutte le preoccupazioni mondane, per accogliere il
re dell'universo, invisibilmente scortato dagli eserciti angelici. Alleluia, alleluia,
alleluia.

Con questo stupendo inno della tradizione cristiana orientale vogliamo presentare la
spiritualita eucaristica di Gemma Galgani. Spiritualita che non ¢ esagerato dire ange-
lica, anzi serafica. Spiritualita eucaristica che impregna di sé tutto il suo cammino
mistico. Gemma rivive infatti lo stato di vittima nella sua carne stimmatizzata.
L'eucaristia ¢ il «luogo» della Passione di cui € memoriale perenne. La mistica
lucchese ¢ diventata un'ostia immolata nella realta della sua stessa condizione
quotidiana con una espressione visibile, tangibile: le stimmate. Si effettua in lei,
quindi, una circolarita di causa-effetto: dall'eucaristia come sacrificio incruento alla
sua fisicita esposta ai segni dell'amore.

«LA FESTA DELL'AMORE»

Con l'eucaristia Gemma ha avuto un rapporto singolare e privilegiato. La chiamava «la
festa dell'amore». La sua singolare vocazione di stimmatizzata, ossia di «figlia della
Passione», chiamata a riprodurre in s¢€, per il bene della Chiesa, 1 dolori del Crocifisso,
trovava nell'eucaristia il suo centro unificante, I'oggetto costante della sua
contemplazione adorante, il motore di tutte le sue azioni.

Padre Germano, quando giunge al tema della spiritualita eucaristica di Gemma, usa, ¢
ovvio, una terminologia di stampo devozionale. Il suo intento scoperto nello scrivere
la biografia della Galgani ¢ quello della «edificazione» del «pio lettore». Lo schema
agiografico tardo-ottocentesco ripartiva 1 riferimenti teologico-spirituali secondo le
particolari devozioni verso le quali inclinavano le anime pie. Le sue esposizioni della
spiritualita eucaristica di Gemma, comunque, sono sempre molto utili per introdurci
nel tema; anzi, il tema eucaristico ¢ proprio la chiave di lettura del misticismo tipico
della stimmatizzata di Lucca. 1 colloqui estatici, l'epistolario, gli altri scritti
rappresentano per la mente, il cuore e la penna di Gemma una incessante melodia
rivolta al dono eucaristico, cuore della Chiesa. A questo canto spesso invitava o si as-
sociavano in modo visibile gli angeli e 1 santi a lei piu cari; qualche volta si rendeva
visibile anche la Vergine Maria.

Per questo Germano non ha dubbi sul fatto che il Signore abbia suscitato Gemma
come esempio e modello di amore all'eucaristia.

PERCHE L'EUCARISTIA E PANE DEGLI ANGELI
Sembrerebbe un semplice riferimento alla manna dell'esodo (cfr. Sal 77,25; Sap 16,20)

parlare dell'eucaristia come di cibo angelico, ossia celeste, venuto dall'alto (cfr. Gv
6,31.49).
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«Ecco 1l pane degli angeli, pane dei pellegrini, vero pane dei figli: non
dev'essere gettato. Con 1 simboli ¢ annunziato (...) nella manna data ai padri».
(Sequenza del santissimo Corpo e Sangue di Cristo) Il gia citato teologo orientale S.
Bulgakov, nella sua opera La scala di Giacobbe, ripropone questo tema, il cibo degli
angeli e lo collega strettamente all'eucaristia, cibo dei pellegrini. E certo una visione
liturgica molto legata alla tradizione orientale, che da ampio spazio al servizio
angelico attorno alla liturgia stessa, vista e vissuta come un riflesso della liturgia
celeste. All'altare liturgico terrestre dunque corrisponde un « misterioso altare del cielo
» attorno al quale officiano gli angeli.
Questo altare viene richiamato anche nella Preghiera eucaristica I (Canone romano),
quando si dice:
« Ti supplichiamo, Dio onnipotente: fa' che questa offerta, per le mani del tuo angelo
santo, sia portata sull'altare del cielo davanti alla tua maesta divina, perché su tutti noi
che partecipiamo di questo altare, comunicando al santo mistero del corpo e sangue
del tuo Figlio, scenda la pienezza di ogni grazia e benedizione del cielo ».
(Invocazione dello Spirito per la comunione, dopo la consacrazione) E dunque di
grande interesse e apre altri spazi di comprensione del mistero eucaristico questo
riferimento al «pane degli angeli», che ci aiuta a penetrare il mistero della straordinaria
attrazione di una mistica come santa Gemma verso 1'eucaristia.
«Gli angeli», asserisce S. Bulgakov, «godono anche di un nutrimento spirituale, "il
pane degli angeli", 1'eucaristia divina, nella quale da tutta l'eternita per amore delle
creature I'Agnello di Dio, per cui tutto ¢ stato creato, viene immolato. Per questo la
Chiesa afferma il ruolo attivo degli angeli nella liturgia terrena, la quale porta a
compimento l'eucaristia celeste ed eterna. Anche la Scrittura parla di un cibo degli
angeli (Gdc 6,20-21; Tb 12,19), che non ¢ certamente un pane materiale, estraneo alla
loro natura, ma un nutrimento spirituale, una comunicazione personale con la potenza
celeste, che gli angeli ricevono stando davanti all'altare di Dio e che costituisce il loro
vero cibo, fonte di vita e d'immortalita. Si tratta dell'unico pane di Dio, che dona la
vita per il mondo (Gv 6,33), "il pane di vita", che si ¢ fatto carne ed ¢ il nutrimento per
gli angeli e per gli uomini ».

«ALIMENTAVA TUTTA L'ANIMA SUA... »

Nei capitoli dedicati all'eucaristia nella Vita di Gemma, padre Germano si dilunga a
enumerare le varie «devozioni» che formavano l'oggetto della pieta di Gemma. Ma ci
tiene ad affermare che la giovane lucchese «ne volle alcune poche soltanto, le quali
meglio si confacessero al suo spirito e queste erano: la devozione all'umanita
santissima del Verbo incarnato, e alla sua Passione; la devozione alla Madre di Dio, €
ai suoi dolori; la devozione al mistero dell'eucaristia.

Se la prima «le inteneriva il cuore e la stimolava al sacrificio; la seconda la confortava,
ispirandole fiducia filiale; la terza alimentava tutta I'anima sua, e saziandola la rendeva
capace di vivere in terra vita celeste ».

Il biografo non esita ad asserire che il Signore ha suscitato « con speciale provvidenza
questa sua fedele serva nei presenti tempi di tanto raffreddamento nella pieta, perché
fosse di esempio e di stimolo ai cristiani a venerare e ad amare il Santissimo
Sacramento. L'eucaristia ¢ per eccellenza mistero di fede: mysterium fidei. In tutti gli
altri, per quanto siano arcani, vi € pur qualche cosa in cui l'umana ragione trova un
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appoggio; in questo, nessuna: e¢ la fede sola ci puo scoprire il tesoro che in esso si
racchiude ».

« CHI SI CIBA DI GESU VIVRA’ DELLA SUA VITA »

Durante il periodo in cui si preparava alla prima comunione (1887), Gemma rimase
profondamente colpita da una frase pronunciata dal sacerdote che dettava le
meditazioni del ritiro spirituale: «Chi si ciba di Gesu vivra della sua vitay. Abbiamo
gia avuto occasione di riportare le parole con le quali Gemma, riflettendoci sopra,
commentava: «Dunque, quando Gesu sara con me, 10 non vivro piu in me, perché in
me vivra Gesu. E morivo dal desiderio di arrivare a poter dire queste parole... Alle
volte, nel meditare queste parole, passavo intere le notti, consumandomi dal
desiderio».

Quella della prima comunione ¢ una delle date che resteranno segnate a caratteri di
fuoco nella vita spirituale di Gemma: «Gesu si fece sentire forte forte alla misera
anima mia». Gemma comprende in modo chiaro e netto in questa circostanza che le
delizie del cielo sono infinitamente piu desiderabili di quelle della terra; desidera
inoltre rimanere sempre raccolta e unita al Signore e, infine, nasce in lei, nel primo
incontro con Gesu sacramentato, la vocazione alla vita di speciale consacrazione.
Diventare religiosa diventa il suo « chiodo fisso », la sua dolce ossessione fino alla
fine della vita.

Tutto questo non fu un semplice entusiasmo passeggero, una emozione effimera, come
purtroppo accade a tanti ragazzi e ragazze che si accostano per la prima volta alla
mensa eucaristica: l'amore all'eucaristia crebbe in Gemma a mano a mano che
maturava in eta e grazia.

LA STESSA PACE DEL CUORE

Anni dopo, ripensando al « bel giorno della prima comunione», ricevuta nella festa del
Sacro Cuore, Gemma ¢ tutta un fremito. Nota che da allora nulla ¢ cambiato: «Pa-
ragonai allora la pace del cuore, che provai il giorno della prima comunione, con la
pace del cuore d'ora, € non ci trovai nulla di diverso».

« Ora Gemma non solo aveva vivissima la fede, ma sembrava che questa si fosse in lei
mutata in evidenza. Ella aveva puro il cuore, e il Signore ha detto che "da quelli che
hanno il cuore puro e mondo, egli si lascia vedere"; era umile e semplice qual piccola
bambina, e il Signore ha detto che "a tali anime egli manifesta gli arcani della sua sa-
pienza e bontd". Cosi dunque con lo sguardo acuto e penetrante della verginita, della
semplicita, della purezza immacolata, era cosi viva la luce che nelle sue alte contem-
plazioni le infondeva il Signore, che si sarebbe detto ch'ella potesse veder chiaro in
questo sacramento, € misurasse, per dir cosi, la larghezza e profondita dei misteri che
1n esso si contengono ».

Conosciamo gia le reazioni di sconcerto quando babbo Enrico, preoccupato per la
salute della figlia, non voleva che uscisse troppo presto per andare a messa: «A me mi
fa male a stare lontana da Gesu sacramentato! ». Ed ¢ proprio per l'ardente amore
all'eucaristia che Gemma si distacca sempre piu affettivamente dai familiari e dalle
loro preoccupazioni troppo terrene. Al vertice della sua fame di amore pone per
sempre Gesu eucaristico e il desiderio di patire qualcosa per lui.
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« TU ARDI, SIGNORE, 10 BRUCIO »
Cecilia Giannini testimoniera: «La comunione era tutto per lei ». Le testimonianze si
potrebbero moltiplicare e tutte sarebbero concordi su questo amore serafico di Gemma
per il mistero eucaristico. «Tu ardi, Signore, 10 brucio»: era il ritornello di ogni giorno
davanti al tabernacolo. Tanto era l'amore eucaristico divorante che anche in modo
sensibile la invadeva tutta, da non permetterle di accostarsi troppo all'altare. A volte
era costretta a partecipare alla santa messa dall'ultimo banco della chiesa, proprio
vicino alla porta.
«Cominciava questo ringraziamento in chiesa, e durava tutto il tempo che alla devota
vergine era consentito dalla compagna di trattenervisi, e si continuava dipoi per tutto il
corso della giornata in mezzo alle occupazioni domestiche. Dalla comunione il cuore
di Gemma era rimasto pieno, e aveva bisogno di sfogarsi, mentre il corpo, impotente a
reggersi contro tanti impeti, perdeva a quando a quando l'uso dei sensi. E con cio
s'intende il come e 1l perche¢ di tante estasi dal suo ritorno di chiesa fino a sera; nelle
quali le impressioni avute la mattina alla sacra mensa ritornavano incessantemente a
stimolarlay.
Tutta la giornata di Gemma era scandita tra il ringraziamento all'eucaristia gia ricevuta
e la comunione da fare il giorno dopo. I colloqui estatici ruotavano attorno alla pre-
senza sacramentale di Gesu nel suo cuore. La giovane avrebbe anche voluto vegliare
tutta la notte per prepararsi all'incontro con il Signore sacramentato. Dovette farsi
forza innumerevoli volte per ubbidire agli ordini perentori del direttore di prendere
sonno per tempo per non arrecare nocumento alla salute. Ma non sempre ci riusciva.
Complici I'angelo custode e gli altri spiriti beati.
«Oh! Che preziosi momenti sono quelli della santa comunione. E una felicita la
comunione, babbo mio, che mi pare che non possa paragonarsi che alla beatitudine dei
santi e degli angeli. Essi mirano in faccia Gesu, e son certi di non peccare e di non
perderlo piu; ed 1o I'invidio in queste due cose, e vorrei essere loro compagna; ma nel
resto avreil motivo di esultare, perché¢ Gesu entra ogni giorno nel mio cuore... Non ¢
vero, babbo mio, che a star sempre uniti a Gesu direi di gustare una gioia del paradiso?
»
Insomma, « a Gemma bastava solo che se lo richiamasse alla memoria, se pure avea
bisogno di richiamarlo, poiché a lui pensava di continuo, che tosto lo vedeva svelato
sull'altare, dove col suo pensiero era corsa; lo sentiva quivi presente, € con tutta s¢
medesima, con la mente, col cuore e, direi quasi, con gli stessi sensi del corpo
giubilava davanti a quella dolce maesta. A farsi una giusta idea di questo ardore di de-
vozione, bisognerebbe aver sentito tutto quello che la beata giovane ne diceva, leggere
quel che ne scrisse nelle sue lettere e quel che altri raccolse dalle labbra di lei, durante
1 suoi colloqui estatici».

COME UNA FARFALLA INTORNO AL LUME...

Vediamo come Gemma si preparava ad andare a messa, sempre tramite le parole di
padre Germano, testimone oculare, commosso e stupefatto:

«La mattina a punta di giorno, gia ella non ne poteva piu, balzava di letto, si
acconciava in pochi minuti, ed era pronta ad uscire per andare in chiesa. Quante volte,
trovandomi io ad alloggiare in quella pia casa di benefattori del mio istituto, non ebbi
occasione di commuovermi fino alle lacrime, a vedere la Gemma ritta in piedi, col
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cappello in capo, e tutta riconcentrata in se stessa, ad aspettare alla porta della sua
compagna, che uscisse per andare insieme alla chiesa. "E, dove si va, figliuola?", le
dicevo allora. "Da Gesu, padre". "E a che fare?". Ed ella con un modesto sorriso mi la-
sciava intendere la risposta: "Lei lo sa". "A vederla", dice pure la suddetta compagna,
"pareva che ogni mattina si allestisse per andare a nozze" e, per servirmi della frase
stessa di Gemma, "per andare alla festa dell'amor di Gesu". Affettazione di modi non
ne mostrava davvero esternamente, ¢ 1'ho fatto notare piu volte; non di meno chi
I'aveva in pratica si accorgeva benissimo che la mente e il cuore della cara fanciulla
erano in quel tempo in una attivita straordinaria. Impossibile allora tornava di farla
parlare, quando la convenienza o la necessita non ve la obbligasse; (...) con lo stesso
suo angelo custode, allorché le appariva visibile, faceva a meno d'intrattenersi,
dicendogli confidenzialmente che la lasciasse pur libera, "avendo tanto di meglio in
capo" ».

Giunta in chiesa, modesta e disinvolta, senza affettazioni pietistiche, si rivolgeva, con
gli occhi e con tutta la persona, verso il tabernacolo, senza curarsi di altro, come se
fosse stata sola e inosservata. In chiesa per lei non esisteva altro che il Santissimo
Sacramento. Non era attratta e tanto meno distratta da qualsiasi altra immagine,
persona o azione. Si inginocchiava sempre con gli occhi fissi al tabernacolo e restava
immobile.

Chissa quante volte padre Germano 'avra osservata in questo modo: « I suoi occhi non
si distaccavano mai di la dove entrando li aveva fissati. Oltre di questo, e dell'accendi-
mento del volto, e di qualche lacrima che dolcemente le scorreva per le gote, non
l'avresti distinta da ogni altra persona che devotamente si tratteneva in orazione.
Tuttavia se avessi potuto vederle l'interno, certo che I'avresti presa per un serafino
celester.

LA CENA IMMENSA

Nessuna singolarita, dunque, o smania di farsi notare, in Gemma. Solo una grande
concentrazione nella presenza eucaristica. E un crescendo inarrestabile, che non
conosceva piu tempo e scansione di ore, dilatava anche lo spazio:

«leri notte e stanotte, pensando a prepararmi alla comunione, mi sono sentita venire
meno e muoversi il cuore. leri sera poi, avanti di andare a cena feci alcune preghiere,
tra le quali questa giaculatoria: "Fate, o Signore, che da questa parca mensa passi a
goder la vostra cena immensa". Mi fermai pochi minuti a considerarla, e li pure mi
sentii spinta a Gesu e il cuore mi si mosse. E cosi mi accade ogni volta che penso a
Gesu, in particolare quando mi sembra o che Gesu mi inviti a riceverlo, o quando mi
pare che mi dica che esso viene per riposarsi nel mio cuorey.

Gemma, poi, non era mai soddisfatta della preparazione alla comunione: «Si tratta di
congiungere due estremi: Dio che ¢ tutto e la creatura che ¢ niente, Dio che ¢ la luce e
la creatura che ¢ tenebre, Dio che ¢ santita e la creatura che ¢ peccato. Si tratta di
partecipare alla mensa del Signore; e vi puo essere apparecchio che basti? »

Con Simeone Metafraste, agiografo del secolo X, Gemma poteva ripetere:

« Ecco mi accosto alla divina comunione. O mio Creatore, non mi consumare per
questa partecipazione.

Perché tu sei un fuoco che consuma gli indegni; purificami dunque da ogni macchia.
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O uomo, trema nel vedere il Sangue divino: ¢ carbone ardente che consuma gli
indegni; 1l Corpo di Dio mi divinizza e mi nutre; divinizza lo spirito e nutre I'anima in
modo misterioso ».
A differenza del mistico orientale, pero, Gemma sente bruciarsi d'amore, piu che per il
timore di accostarsi al Santo dei santi «che consuma gli indegni».
Ma ascoltiamo qualche brano di questo incessante canto d'amore di Gemma rivolto al
pane degli angeli.
In un colloquio estatico del lunedi 18 agosto 1902, del quale fu annotata anche I'ora,
ossia «verso le dieci antimeridiane circa», Gemma dice al Signore:
«E meglio riceverti che guardarti? E meglio davvero... si, si! ... Mi affliggo, o Signore,
perché penso che, se anche per anni ed anni come gli angeli mi preparassi, non sarei
mai degna di riceverti. (...) O Gesu, mi ¢ dolce confessare le mie miserie davanti a te.
(...) Aiutami, o Signore! Ch'io possa ancora buttarmi ai tuoi piedi ! Amo ancora la
fede, e mille volte ripeto e ripeterd sempre: meglio riceverti che guardarti (...). Oh, che
ragione hanno gli angeli di non saziarsi mai di cantarti quel bell'inno! ... Cosi dovrei
fare 10, e lo dovrebbero fare tutte le creature; invece...
«lo t'amero, t'amerd sempre; e quando spunta il giorno, quando fa notte la sera, e a
tutte I'ore, a tutti 1 momenti, t'amerd sempre, sempre, sempre... »
«Ci10 che mi da un po' pensiero», scrive a padre Germano verso il 20 luglio del 1902, «
¢ che la comunione continua, quell'angelico pane, non ha comunicato nel mio interno
tutti quei beni che in tante anime ha conferito con abbondanza. (...) Delle volte, lo
crede, padre mio, tremo e divengo rossa rossa, se penso che cosi impura vado a
ricevere Gesu, che ¢ purita per essenza. (...) Ma Gesu, il caro Gesu, mi ama anche in
questo modo, e continuamente si fa sentire all'anima mia ».

L'EUCARISTIA PER MANO ANGELICA

Anche Gemma Galgani, come la francescana santa Maria Francesca delle Cinque
Piaghe e altre mistiche, ha potuto ricevere l'eucaristia per mano angelica. Ne parla
Gemma stessa; padre Germano lo testimonia insieme con altri, per esempio Cecilia
Giannini.

Scrive Gemma: «leri era il giorno della Purificazione. (...) Dopo la comunione, mi
sentii tutta la bocca piena di Sangue: come era buono! come mi faceva bene! Pigiai
forte lo stomaco, affinché tutto mi scendesse nel cuore. Sentisse, padre mio, come fa
bene a consumare Gesu! lo questo lo provai (la prima volta) nel mese di ottobre da
venerdi a mezzogiorno fino al venerdi dopo (e cio¢ per otto giorni continui); poi mi
pass0. Di nuovo stamattina mi ¢ ripreso, ma mi consuma, mi sento finire
continuamente. Gesu mi strugge; ma come sto bene! Ha mai provato Lei a sentirsi
consumare? Come ¢ dolce! Il fuoco del cuore stamattina € cresciuto fino alla gola.
Viva Gesu! Veda, padre, se Gesu mi facesse continuare a sentirmi come ora, non
camperei che qualche mese, e chi sa? »

Anche Maria Santissima qualche volta si ¢ unita agli angeli dell'eucaristia nel
momento in cui Gemma si accostava all'altare.

Padre Germano asserisce che almeno due volte Gemma ricevette la comunione
direttamente dal Signore: « Di parecchi santi si legge, nella lor vita, che, non potendo
andare in chiesa a comunicarsi, Iddio si servi talvolta di un angelo, il quale ad
appagare la loro fame dell'eucaristia fece le veci del sacerdote, e porto loro in casa le
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specie consacrate. A Gemma sembra che lo stesso divin Salvatore volesse portare il
bel regalo, e fu per ben due volte. Ecco come ce lo riferisce un testimonio di vista: "La
mattina del venerdi, in cui per la prima volta la nostra cara Gemma fu sottoposta allo
strazio della flagellazione, vedendola io tutta orribilmente piagata, non volli che si
alzasse. Ubbidi la poverina e, raccogliendosi in s¢ medesima, si pose a fare la sua
preparazione alla comunione spirituale, che soleva compiere al modo stesso come
quando era in chiesa a comunicarsi sacramentalmente. Entrd in estasi; a un dato
momento la vidi giungere le mani, ritornare ai sensi, scintillare gli occhi, e
inflammarsele improvvisamente il viso, come le accadeva quando aveva qualche
straordinaria visione. In quel momento stesso cavo la lingua, e poco dopo la ritirod e
ritorno in estasi per fare il consueto ringraziamento. La stessa cosa accadde il venerdi
seguente, e puo credersi che altre volte pure le accadesse; ma io non ne fui testimone.
Che poi fosse realmente Gesu e non un angelo, che venne a comunicarla, lo seppi da
Gemma stessa, che ingenuamente me lo confido" ».

INESAURIBILE NEL RINGRAZIAMENTO

Gemma era inesauribile nel ringraziare il Signore per il dono immenso dell'eucaristia:
«Si rivolgeva agli angeli, alla sua Mamma celeste, ai santi avvocati, che l'aiutassero a
benedire, lodare, ringraziare 1'amore di Gesu eucaristia. E cosi ancora si spiega il come
e il perché di quelle lettere tutte di fuoco, che soleva scrivere con qualche frequenza ai
suoi direttori e ad altri. Qualunque ne fosse l'argomento, il pensiero dell'eucaristia
doveva sempre avervi il suo posto, se pure non dominarvi. E, toccando materia si
dolce e sensibile al suo cuore, il piu delle volte perdeva 1 sensi; e pure cosi in estasi
continuava a scrivere. Essa era piena di Gesu, e la bocca parla, e la mano scrive dalla
pienezza del cuore: ex abundantia cordis ».

« (... ) Ma dunque non verrai in sacramento?... Vi ¢ una forza che purifica, una virtu
che distrugge tutti 1 peccati... O si, vieni, vieni, Gesu sacramentato... », esclama in
estasi.

O Gesu, se non ci fosse un po' la santa comunione, come farei?... Se tu non ci fossi, se
non ci fosse piu l'oggetto che mi eccita, come sarebbe languido il mio amore! ... E se
tu abitassi solo in cielo, il mio cuore sta pur certo che cadrebbe... Ma che grandi cose
sa operare la tua pieta ». «Mio Gesu, i0 struggo... 10 muoio... 10 muoio per te... Gesu,
cibo delle anime forti, fortificami, purificami, divinizzami... »

« (... ) Nel Verbo sacramentale apritemi... Piuttosto che rimaner priva del pane di
vita... A un amante appassionato, o Signore, non occorron tante suppliche: alla prima
domanda intende subito... »

Sembra che in quest'ultima preghiera Gemma si rivolga agli angeli perché le aprano la
porticina del tabernacolo e le diano Gesu in sacramento.

E qui ci fermiamo ponendoci la stessa domanda e rispondendo con la stessa
esclamazione di Gemma: «Se non ci fosse la santa comunione, come farei? Che grandi
cose sa operare la tua pieta ».

X111
COSI LONTANI, COSI VICINI
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UN'AMOROSA SOLLECITUDINE
Gemma - abbiamo visto con quanta ricchezza di riferimenti - amava 1'angelo custode
di un amore profondo, fraterno, schietto. Ed era teneramente riamata dal suo maestro e
guida celeste. Ma sappiamo anche che l'angelo non le risparmiava nulla, neanche
penitenze e rimproveri.
« Stava attenta a ogni pit minuta parola che le si dicesse, e di gran cuore faceva le
penitenze che dall'angelo le venivano non di rado imposte, pur di riuscire a farlo
contento», scrive padre Germano nella Vita. « Cosi ebbe a scrivermi un giorno: "Mi
ripugnava tanto l'ordine che per penitenza egli mi aveva imposto, d'andare a dire certe
cose al confessore; ma ubbidii, sa, padre; mi feci violenza e corsi di buon mattino a
dirgliele e cosi mi son vinta, e l'angelo € rimasto tanto contento, ed ¢ tornato buono
con me". Per questa gran carita che vedeva usarsi, Gemma amava assai il suo buon cu-
stode, e ne aveva sempre il nome sul labbro come l'aveva nel cuorey.
Gemma stessa annota nel Diario le sollecitudini anche sensibili € improvvise del suo
angelo per spingerla a pregare: « Quando ebbe avuto da Gesu il permesso di venire,
ritorno; mi dimando: "Quanto tempo ¢ che non hai pregato per I'anime del purgatorio?
O figlia mia, ci pensi cosi poco! ". Era dalla mattina che non avevo pregato per loro.
Mi disse che avrebbe piacere che ogni cosetta piccola che soffro la regalassi alle anime
del purgatorio. (... ) "Si", mi disse, "si, figlia: ogni piu piccolo patimento le solleva".
Gli promisi allora che da quel momento ogni cosa avrei offerto per esse. (...) Mi ha
lasciata dormire. Stamattina, quando mi sono svegliata, era sempre presso di me; mi
ha benedetto ed ¢ andato via ».
Ma la cosa che aveva colpito subito padre Germano era stata la confidenza - come
abbiamo visto -, anzi l'intimita di Gemma con l'angelo custode. La stessa familiarita,
del resto, era riscontrata nei confronti del Signore, della Vergine Maria e dei santi. Ma
con l'angelo questa intimita ha un sapore tutto particolare, quasi da sorella minore nei
riguardi del fratello maggiore, piu maturo e autorevole.
«A sentirla parlare col suo caro angelo, pareva che trattasse poco meno che con un suo
pari, andando fino a contenderlo con vivacita di parole, perché egli si piegasse a fare a
modo suo. lo stesso, a dir vero, ne feci qualche meraviglia da principio, e l'avvertii che
cosi non istava bene; anzi la trattai da superba, che, invece di tremare innanzi a quel
celeste spirito, andasse con lui tanto a fidanza, fino a dargli del tu; e per far prova della
virtu di lei, finii con proibirle di trattenersi con lui oltre certi limiti che le assegnai.
Gemma abbasso il capo e tutta umile rispose: "Purtroppo ha ragione, padre; non lo
fard piu. D'oggi innanzi dard sempre del voi all'angelo, e gli fardo ogni riverenza,
tenendomi cento passi indietro, quando mi vien dato di vederlo". E mantenne la
promessa finché fu mantenuta la proibizione; sebbene, per quel che spetta il tu e il voi,
le accadeva assai spesso d'imbrogliarsi e di correggersi, anche stando in estasi. Come
prima ebbe a rivedere il suo santo angelo, gli fece con tutta liberta la sua protesta: "Ci
vuol pazienza, caro angelo; il padre non vuole e mi conviene cambiare registro" ».
Un'altra apparizione dell'angelo, del tutto inaspettata, ¢ narrata da Gemma stessa con il
medesimo candore in una lettera al suo direttore spirituale: «Alla sua presenza mi ver-
gognai di avere avuto verso di lui nessuna riverenza, nessuna devozione; mi feci
coraggio e gli chiesi perdono dicendogli che mi perdonasse, perché alla sua presenza
avevo peccato, perché al suo tenero amore avevo preferito 1'amor proprio. Quante
volte esso mi aveva suggerito di mutar vita, € 10 senza mai dargli ascolto! Quante volte
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mi aveva suggerito di non offendere quell'lnfinita @~ Bonta, che  voleva
comunicarsi all'anima mia, e 1o invece continuavo! O Dio! Alla presenza del mio buon
angelo feci quasi tutta (diro cosi) la confessione. Quanto bene mi dimostro di volermi!
»

LA SCALA DI GIACOBBE

Abbiamo visto che pure altri spiriti beati sono entrati nella vita di Gemma per farle da
guida, per confortarla e per lodare il Signore insieme con lei.

« Accadde pure qualche volta che il santo custode non le comparisse solo, ma con altri
angeli per tenere insieme gioconda compagnia a quella loro, dird cosi, angelica
sorellay, testimonia sempre padre Germano. «Come 10 lo seppi feci mostra di
disapprovare dicendole che sarebbe tempo di farla finita. Ed or ecco la sua risposta:
"Veramente, padre, ci capisco poco. Gli altri che si mettono a pregare, veggono
'angelo loro. Se poi lo vedo 10 il mio, Lei grida e s'inquieta. Ma ieri che era il giorno
della loro festa, li licenziai tutti. Il mio pero non ¢ voluto partire, e neppure il suo. Ora
non si adiri un'altra volta; saro buona e I'obbediro, e Lei non s'inquieti piu ».

Questa speciale partecipazione degli altri spiriti beati alla cura e custodia di Gemma si
spiega per varie ragioni. Non ultime quelle che espone S. Bulgakov ne La scala di
Giacobbe b. Egli asserisce che tutti gli uomini, non solo 1 battezzati, hanno il loro
angelo custode al momento della nascita. Per chi ha la sorte di essere battezzato,
questo vincolo fraterno si rafforza e si rinnova. La distruzione del peccato, infatti, abo-
lisce un formidabile ostacolo per una profonda comunione tra l'angelo e il suo
assistito. Tutti gli angeli poi partecipano a questa custodia perché l'angelo custode ¢
collegato con essi e fa parte dell'insieme degli angeli, dato che il mondo angelico
costituisce un tutto organico e vitale. Percid ogni uomo, tramite il proprio angelo,
comunica con gli angeli che stanno piu vicini a Dio. Si stabilisce cosi un mirabile
scambio di comunione fra 1 due mondi, come viene descritto nell'episodio biblico della
scala di Giacobbe.

«AFFIDATO DALLA PIETA’ CELESTE... »

Ecco perché padre Germano non esita a dire: «Eppure noi non avremmo nulla da
invidiarle; poiché noi altresi abbiamo un angelo, dal medesimo celeste Padre
assegnatoci a custode. Se fossimo, come Gemma, innocenti, puri, umili di cuore, pieni
di fede e di santi desiderii di perfezione, certo egli ci vorrebbe altrettanto bene, quanto
ad essa ne voleva il suo ».

Certo, padre Germano ha ragione. Noi non siamo neanche lontanamente come
Gemma, «innocenti, puri, umili di cuore, pieni di fede e di santi desiderii di
perfezione». Ha cento e una ragione il suo buon «babbo» spirituale. Anche lui, come
la giovane lucchese, ha goduto della presenza visibile dell'angelo custode. E ne ha
tratto grande profitto perché ¢ giunto anche lui molto vicino alla meta della canoniz-
zazione, emulo anche in questo della privilegiata figlia spirituale.

Non ¢ necessario, pero, che il nostro angelo custode si manifesti visibilmente per
sostenerci nell'arduo cammino della fede. Pretendere che lo faccia sarebbe tentare Dio.
E oggi sembra che sia diventata una moda... La vicenda carismatica straordinaria di
Gemma Galgani con I'angelo custode e con gli angeli in genere rappresenta un segno
eccezionale di quello che abitualmente ci viene donato alla luce della fede, velata ma
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sempre luminosa. E un segno ¢ anche una provocazione per un'epoca che adora le
macchine e disprezza o strumentalizza gli angeli. Li riduce a «generi letterari» o li
appiattisce a richiami pubblicitari.
Il gia citato Bulgakov scrive al riguardo che I'angelo custode ¢ 1'essere piu vicino, ma
anche il piu lontano, perché invisibile, inudibile, inaccessibile a ogni percezione
corporea e psichica. Il suo contatto spirituale ¢ cosi dolce e delicato che la sua stessa
presenza ¢ impercettibile. La sua attivita verso di noi ¢ incessante e intensa, tuttavia
non s'impone né vuole mai contraddire il suo amico terrestre. Guida l'anima, la
illumina e la ispira, ma senza suggestionarla o costringerla. L'angelo custode parla in
silenzio.
Il nostro angelo custode ha per noi lo stesso amore che ebbero o, meglio, hanno gli
angeli di Gemma e di padre Germano.
Anche se siamo persi troppo spesso nelle nebbie di un incerto presente, il nostro
angelo custode «ci vuole altrettanto bene », forse ancora di piu. Come si vuole bene ad
amici bisognosi di tutto.

« CHI SIETE? »

« Chi siete?

Opera prima felice, beniamini voi del creato, cime, crinali di monti all'aurora
dell'intera creazione, polline di fioritura divina, articolazioni della luce, varchi, scale,
troni, spazi di essenza, scudi di delizia, tumulti d'un sentire turbinoso, rapito, e
singolari, d'un tratto specchi: che la loro bellezza effluita riattingono in sé, nel volto
ch'e proprio ».

Sembra questo il grido di angoscia, la nostalgia dell'angelo vero, troppo bello per
essere vero!, richiamata, anche se in mezzo a incertezze e contraddizioni, dalla poetica
di R.M. Rilke, contemporaneo di Gemma, che racchiude in pochi densi versi lo spirito
di un'epoca.

« Chi, s'io gridassi, m'udrebbe mai dalle sfere degli angeli? E se pure d'un tratto uno
mi stringesse al suo cuore: perirei della sua piu forte esistenza. Poiché del terribile il
bello non ¢ che il principio, che ancora noi sopportiamo, ¢ lo ammiriamo cosi, ché
quieto disdegna di dissolvere noi. Ogni angelo ¢ immaney.

Ma la potenza «immane» di un angelo si ¢ piegata da sempre verso di noi, per la
«pieta celester. L'angelo ci cammina accanto. E lui che sopporta noi, non il contrario.
Se gli dessimo la possibilita di stringerci a s¢, cominceremmo davvero a vivere piu
sereni, pill in pace.

«Ogni angelo ¢ immaney», ma nell'amore fraterno, nell'umilta, nella pazienza, nella
compagnia silenziosa e partecipe. « Gli angeli sono impegnati pienamente nella
grande opera della salvezza. Essi si interessano agli uomini e desiderano aiutarli a
realizzare 1l destino offerto loro da Cristo. Applicando questo principio generale, 1
cristiani venerano gli angeli custodi, angeli assegnati a ciascuno di noi per proteg-
gerci»

Sopra il cielo di Lucca, e sopra tutti gli altri cieli, volteggiano miriadi di angeli: cosi
lontani, cosi vicini.

PARTE SECONDA
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In questa seconda parte del volume offriamo al lettore una nutrita antologia
tratta dagli scritti e dai colloqui estatici di santa Gemma Galgani attinenti al tema
degli angeli.
Occupa un posto di rilievo il Diario della santa. Lo presentiamo per intero, nella gia
citata edizione della Postulazione dei Passionisti (da cui sono tratti anche i testi degli
altri scritti galganiani). C'e una ragione precisa. in ogni pagina del Diario ritornano
le presenze sopramnaturali, e in particolare quella dell'angelo custode. La sola
citazione delle frasi, avulse dal contesto, ne avrebbe reso difficoltosa la
comprensione.
1 riferimenti angelici presenti nell'Autobiografia, nelle Lettere e negli altri scritti sono
stati gia ampiamente utilizzati nella prima parte di questo volume.
In questa sede, riportiamo per intero le estasi 43, 45, 54, 121, oltre ad alcuni brani
dei Colloqui estatici che si riferiscono direttamente agli angeli.
Occupa un posto a sé l'Istruzione/meditazione angelica sull'annunciazione alla
Vergine Maria. Anche questa singolare pagina galganiana merita di essere
attentamente considerata. Nonostante sia stata redatta in prosa, ha un andamento ie-
ratico, solenne, richiama da vicino lo stile degli inni acatistoi della tradizione
ecclesiale d'Oriente. Gemma trascrive, a pochi giorni di distanza per il suo direttore
lontano, come puo e come intende, il canto d'amore del proprio angelo custode per la
comune Regina.
Viene riportata anche la relazione La flagellazione - Le
due corone, di giovedi 7 febbraio 1901. E il drammatico documento della
partecipazione di Gemma alla Passione e della scelta che attraverso [l'angelo la
mistica compie, quasi costretta, per obbedienza alle direttive che le chiedevano di
farsi togliere dal Signore «ogni segno esternoy.

I

DIARIO
(19 luglio - 3 settembre 1900)
Giovedi, 19 luglio
Esperienza della Passione insieme con Gesu.

19 Tuglio

+ Stasera finalmente, dopo sei giorni di patire per la lontananza di Gesu, mi sono un
po' raccolta. Mi sono messa a pregare, come sono solita ogni giovedi; sarei voluta
stare in ginocchio, ma 1'obbedienza voleva che stassi nel letto, e cosi feci; mi misi a
pensare alla crocifissione di Gesu. Sul primo non sentivo nulla, dopo qualche minuto
mi sentii un po' di raccoglimento: Gesu era vicino. Al raccoglimento mi successe
come altre volte: mi ando via il capo e mi trovai con Gesu, che soffriva pene terribili.
Come fare, veder soffrire Gesu e non aiutarlo? Mi sentii allora tutta in un gran
desiderio di patire, e chiesi a Gesu di farmi questa grazia. Mi contento subito, e fece
come aveva fatto altre volte: mi si avvicino, si tolse dal suo capo la corona di spine e
la poso sul mio, € poi mi lasciava stare. Vedeva poi che io lo guardavo zitta zitta, capi
subito un pensiero che in quel momento mi venne; pensai: "Forse Gesu non mi ama
piu, perché ¢ solito Gesu che, quando mi vuol fare conoscere che mi vuol bene, mi
pigia bene bene quella corona sulla testa oppure dalle parti alla testa". Gesu capi e con
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le sue mani me la pigid nelle tempie. Sono momenti dolorosi, ma momenti
felici. E cosi mi trattenni un'ora a soffrire con Gesu. Avrei voluto starci sempre tutta la
notte ma, siccome Gesu ama tanto 1'obbedienza, lui stesso si sottomise a obbedire al
confessore € dopo un'ora mi lascio: voglio dire che lui non si fece piu vedere da me,
ma accadde una cosa che non era mai successa. Gesu ¢ solito, ogni volta che mi pone
in capo la sua corona, quando mi lascia, me la leva e se la rimette sul suo capo; ieri
invece me la lascio fino alle quattro circa.

Per dire il vero, soffrii un po', ma pure mi riusci di lamentarmi una sola volta. Gesu mi
perdonera se alle volte mi esce qualche lamento, perché ¢ proprio involontario. Soffti-
vo poi tanto a ogni movimento che facevo: che poi era tutta mia fantasia.

Venerdi, 20 luglio

Gesu le toglie la corona di spine e si trattiene amabilmente con lei, dicendole che 'ama
tanto perché simile a lui. Con il tempo, le dice, I'avrebbe fatta santa.

Ieri? poi, alle quattro circa, mi venne un desiderio di unirmi un altro po' con Gesu; mi
provai € mi unii subito con lui. Per dire il vero, sentivo tanta ripugnanza, perché mi
sentivo stanca, e senza forza; mi trovai di nuovo davanti a Gesu. Si mise accanto a me,
ma non era piu triste come la notte, era piu allegro; mi accarezzo un po', poi contento
contento mi levo la corona dalla mia testa (un po' soffrii anche allora, ma meno) e se la
ripose sul suo capo, € non sentii pit nessun male; ritornai anzi subito in forze, e stavo
meglio allora che avanti di soffrire.

Gesu poi mi domando diverse cose; 10 pure gli dissi che non mi mandasse a confessare
dal padre Vallini, ché non ci vado volentieri; Gesu allora si fece serio e un po'
arrabbiato mi disse che, subito che ne avessi bisogno, ci andassi. Glielo promisi e ci
vado volentieri.

Avevo sempre tante cose da dire a Gesu e lui sentivo che a poco per volta mi veniva a
mancare; allora mi promise che piu tardi, alle preghiere della sera, sarebbe tornato; ma
allora era anche piu contento: mi apri il suo cuore, che vidi scritte due parole che non
capivo. Glielo chiesi di saperle; mi rispose Gesu: « Io ti amo tanto, perché molto mi
somigli ». « In che cosa, o Gesu », gli dissi, « ché¢ mi vedo tanto dissimile a te? ». «
Nell'essere umiliata », mi rispose.

Capii allora bene ogni cosa, mi torno alla mente la mia vita passata. Un grosso difetto
¢ stata sempre la mia passione, la superbia. Quando ero piccola, in ogni posto ove an-
davo, da tutti si sentiva dire che ero una gran superba. Ma Gesu, che mezzi ha usato
per umiliarmi, specialmente in quest'anno! Infine ho capito chi sono veramente. Sia
sempre ringraziato Gesu.

Mi aggiunse poi il mio Dio che col tempo egli mi avrebbe fatta santa" (qui non dico
nulla perché ¢ impossibile che accada di me quel che disse lui).

Mi dette alcuni avvertimenti da dare al confessore e mi benedi. Capii, come sempre,
che si allontanava per qualche giorno. Ma quanto ¢ buono Gesu! Appena si parte lui,
mi lascia I'angelo custode, che con la sua continua carita, vigilanza e pazienza mi
assiste.

O Gesu, ti ho promesso che sempre obbediro, e di nuovo lo affermo. Sia pure tutta la
mia fantasia, sia pure lavoro del diavolo, in ogni modo voglio obbedire.
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Sabato, 21 luglio
Maria Santissima Addolorata la fa riposare sul suo seno. Gemma e percossa dal
demonio e soccorsa dall'angelo custode.
Oggi, sabato 21 luglio, credevo proprio in nessun modo raccogliermi. Ma appena ho
potuto esser sola, mi sono provata a dire la corona dei dolori; non so a che punto mi
sono sentita portar via la testa. La mia carissima mamma Maria Santissima Addolorata
mi ha voluto fare una visitina (non mi ricordavo perd che era sabato, e il sabato ¢
solita farsi vedere).
Era pure afflitta; non so, ma mi sembrava che piangesse. L'ho chiamata piu volte col
dolce nome di mamma; non mi rispondeva, ma quando sentiva dire «mammay,
sorrideva; glielo ho ripetuto piu volte, fino che ho potuto, e lei sempre sorrideva.
Infine mi ha detto: « Gemma, vuoi venire a riposarti un po' sul mio seno? ». Ho fatto
come per alzarmi, e inginocchiarmi e avvicinarmi a lei; lei pure si ¢ alzata, mi ha ba-
ciato nella fronte, e mi ¢ sparita.
Sono di nuovo sola, ma sicura che la Mamma mia mi ama ancora, ma che ¢ tanto
offesa. Dopo tutte queste cose, mi sento, si, sempre afflitta, ma assai piu rassegnata.
Stasera, come avevo promesso a Gesu, sono andata da padre Vallini a confessarmi.
Ma chi sa, dopo uscita di confessionario, mi sono sentita subito agitata e inquieta: era
segno che il diavolo era vicino.
Purtroppo se era vicino! Ben me ne avvidi piu tardi, quando mi misi a dire le mie
preghiere. Gia, come ho detto, internamente e anche esternamente ero tutta in
tempesta; avrei preferito entrare nel letto e addormentarmi anziché pregare; ma no,
volli provare. Incominciai a dire tre invocazioni, che sono solita ogni sera dire al Sacro
Cuor di Maria; appena mi fui messa in ginocchio, il nemico, che gia da qualche ora
stava nascosto, si fece vedere nella forma di un uomo piccino piccino; ma cosi brutto,
che fui presa tutta da spavento.
La mia mente era tutta rivolta a Gesu e nulla mi curavo di lui; continuavo a pregare,
ma tutto ad un tempo comincio a darmi dei colpi nelle spalle e piu giu ancora: me ne
dette assai. + Sar0 stata circa una mezz'ora in quella tempesta; mi sono bene avveduta
pero che la cosa che piu gli dispiaccia a lui ¢€ il raccoglimento, che Gesu spesso spesso
mi fa provare. Mi raccomandavo a Gesu, ma che! Intanto si avvicinava l'ora che
dovevo obbedire, cio¢ di andare a letto; andarci in quel modo mi dispiaceva: non
avevo ancora fatto l'esame di coscienza. Pregai il mio angelo custode, e mi aiuto
davvero, in un modo devo dire al tutto curioso.
Appena mi si presento, lo pregai tanto che non mi lasciasse sola. Mi domando che
avessi; gli feci vedere il diavolo, che si era assai allontanato, ma mi minacciava
sempre. Lo pregai che stasse con me tutta la notte, e lui mi diceva: « Ma io ho sonno
». « Ma no », gli ripetevo, « gli angeli di Gesu non dormono ». « Ma pure »,
soggiungeva, « devo riposarmi »
(ma mi accorsi che faceva per ridere); « dove mi farai stare? ». o volevo dirgli che lui
st mettesse sul letto, e 10 stavo li a pregare; ma allora avrei disobbedito. Gli dissi che
stasse vicino a me; me lo promise.
Io andai a letto; dopo lui mi parve che allargasse le sue ali € mi venisse sopra il capo.
Mi addormentai, e stamani pure era al solito suo posto di ieri sera. Io ce I'ho lasciato;
quando sono tornata dalla messa, non ci era piu.
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Domenica, 22 luglio
E battuta nuovamente dal demonio. Aspri rimproveri dall'angelo per aver commesso
alcune mancanze.
Ho fatto la santissima comunione, ma Gesu non mi si ¢ fatto sentire nulla nulla; ora
perd mi trovo assai quieta. Oggi poi, che credevo di essere affatto libera da quella
brutta bestia, invece mi ha bussato assai. Io era andata proprio coll'intenzione di
dormire, tutt'altro invece: ha cominciato in certi colpi, che temevo proprio mi facesse
morire. Era in forma di un grosso cane tutto nero, ¢ mi metteva le gambe sulle mie
spalle; ma mi ha fatto assai male, perché mi ha fatto sentire tutti gli ossi. Alle volte
perfino credo che me li tronchi; anzi una volta, tempo indietro, nel prender l'acqua
santa, mi dette una torta tanto forte al braccio, che cascai in terra dal gran dolore, e
allora mi levo 1'osso proprio dal posto; ma mi ci torno ben presto, perché me lo tocco
Gesu, e fu fatto tutto.
Dopo del tempo, mi ricordai che al collo ci avevo il legno della santa croce; potei con
quello segnarmi, e tornai subito in calma. Mi misi subito a ringraziare Gesu, che mi si
fece vedere, ma ben poco: mi rianimo di nuovo a soffrire e a combattere, e mi lascio.
Da allora in poi non mi sono potuta piu raccogliere; sia benedetto Dio in ogni modo.
Nel corso del giorno, ieri, perd bisogna che dica alcuni avvertimenti, che mi dette il
mio santo angelo. Il primo fu in tempo di desinare; mi si accostd. Devo dire ancora
che in quel momento mi era venuto un pensiero... Lui si vede lo capi, mi disse: «
Figliuola, vuoi proprio che me ne vada e non farmi piu vedere? ». Mi vergognai e
rientrai in me stessa. Queste parole le pronunzio assai forte, € non so se possono aver
sentito anche gli altri.
Un'altra volta fu ieri il giorno, mentre ero in chiesa; mi si accosto anche allora e mi
disse: « La grandezza di Gesu e il luogo ove tu sei meritano altra maniera di operare».
In quel tempo avevo alzato gli occhi per guardare due bambine come erano vestite.
L'ultimo stanotte: ero nel letto in una maniera non tanto ammodo; mi ha rimproverato
dicendomi che invece di progredire ne' suoi insegnamenti divento sempre peggiore, €
continuamente mi rallento nel bene.
Tutte queste cose, poi, sono svegliata sempre quando mi accadono.
A quel che mi pare, invece di esser buona e prepararmi alla visita di Maria Santissima
Addolorata con confratel Gabriele, per quanto faccia, non mi riuscira.

Lunedi, 23 luglio

Gesu le da forza di vincere il demonio e di burlarsi di lui. Apparizione di san Gabriele
dell'Addolorata.

Oggi poi Gesu mi ha mostrato di nuovo che sempre continua a volermi bene, non nella
maniera di prima, di unirmi con lui o raccogliermi, ma in un'altra. Sono andata a letto,
mi sono addormentata, € come dormivo bene; dopo circa un quarto (perché 1 miei
sonni son sempre brevi), ho veduto in fondo al letto, ma per terra, il solito omino, nero
nero, piccino piccino. Ho capito chi era e mi sono subito risentita per bene; ho detto: «
Ma che ora hai ricominciato la storia di non farmi neppur dormire? ». « Come!
Dormire? », mi ha risposto. « Perché non preghi? »

«Preghero piu tardi», ho detto. «Ora dormo». «Sono due giorni, veh!, che non ti puoi
piu raccogliere; bene, lascia fare che ci penso io». Principiava a darmi qualche
colpetto; ho preso il crocifisso in mano, ma si era inutile. Stava per montarmi addosso
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e darmene quante poteva. Non so quel che sia successo; 1'ho veduto montar sulle
furie e rotolarsi per terra.
Io ridevo: oggi mi pareva di non aver paura; mi ha detto: «Oggi non ti posso far nulla,
ma te le asserbo un'altra volta ». Gli ho dimandato: « Ma perché non puoi? Se altre
volte hai potuto, puoi benissimo ancora: 10 sono la stessa, ho soltanto Gesu al collo».
Allora mi ha detto: «Quella... che ¢ in questa stanza, che ti ha fatto? Fatti levare quella
roba da dosso, e poi vedrai ». lo insistevo che non ci avevo nulla, perché dormivo, ma
capivo di chi voleva parlare. Dopo queste parole me ne stavo contenta nel letto e
ridevo, guardando 1 brutti versi che faceva e la rabbia che lo divorava.
Mi diceva che se prego ancora mi fa soffrire di piu. « Non m'importa », dicevo. «
Soffrird per Gesu ». Insomma, oggi mi ci sono divertita assai: lo vedevo tanto
arrabbiato; mi ha promesso perod di asserbarmele.
Ha aspettato a stasera, ma grazie a Dio non ha potuto durare tanto a lungo: mi ha dato
tre stritolate forti assai, che dopo, per andare a letto, mi ci € voluto del tempo tanto. In
certi momenti corre lontano e con tanto spavento che non so quel che abbia. Mi
ridusse proprio che appena mi potevo muovere.
Quanto chiamai Gesu! Ma che, non venne mai; pregai pure il mio angelo custode che
mi conducesse da Gesu, ma mi fu ogni cosa inutile. Si trattenne un po' lui con me e mi
disse: « Stasera Gesu non viene neppure a benedirti, neppure 10 stasera ti benedicoy.
Mi sgomentai allora, perché, se Gesu non mi benediva con forza, io non potevo
alzarmi: non avevo piu niente al mio posto. Si avvide allora che ero per piangere e
disse: « Ma ci manda, sai, Gesu. E se tu sapessi chi ti manda stasera, quanto saresti
contentay.
La mia mente allora volo subito a confratel Gabriele. Lo dimandai, ma non mi dette
nessuna risposta; mi fece stare un po' di tempo cosi sossopra e piena di curiosita.
Infine m1 disse: « Ma se Gesu manda davvero confratel Gabriele a benedirti, tu che
farai? Non parlargli, se no disobbedisci al confessore ». + « No, non parlo », risposi
impaziente; « ma come puo benedirmi confratel Gabriele? ». « Ma ¢ Gesu che lo
manda; eppure lo ha mandato altre volte Gesu per benedirti. Ma ti riuscira stare zitta e
obbedire? ». « Si si, obbediro; fallo venire ».
Dopo qualche minuto venne. Che smania mi prese allora! Avrei voluto... ma fui
buona, mi trattenni. Mi benedi con certe parole latine, che mi sono rimaste bene in
mente, e dopo subito si avvio per andare via.
O allora non potei fare a meno di dire: « Confratel Gabriele, prega la nostra Mamma
che sabato ti porti da me, e ti ci faccia stare tanto ». Si voltd e mi disse ridendo: « Tu
sia buona », e nel dire cosi si tolse dalla vita una cintola nera e mi disse: « La vuoi? ».
Allora si che la volevo davvero: « Mi fa tanto bene quella li; dammela ora». Mi fece
cenno di no, che me l'avrebbe data sabato, e mi lascio. Mi disse che quella cintola era
quella che la notte avanti mi aveva liberata dal diavolo.

Martedi, 24 luglio

Tentata dal demonio, e rassicurata dall'angelo custode. Le appare Gesu, che le
rivolge un dolce rimprovero e le parla del monastero delle Passioniste da fondarsi in
Lucca.

Ieri accadde al solito: ero andata per dormire, infatti mi addormentai, ma il demonio
no, parve che non volesse. Mi si fece vedere in una maniera assai sudicia, mi tentava,
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ma fui forte. Mi raccomandavo dentro me stessa a Gesu che mi togliesse la vita
[piuttosto] che offenderlo.
Che tentazioni orribili che sono quelle li! Tutte mi dispiacciono, ma quelle contro la
santa purita quanto mi fanno male!
Dopo poi per rimettermi in pace venne l'angelo custode e mi assicurd che non avevo
fatto alcun male. Mi ci lamento alle volte, perché vorrei che mi venisse a aiutare in
certt momenti, ¢ mi dice, o che lo veda o no, sta sempre sopra il mio capo; anzi ieri,
perché M. SS. A. [Maria Santissima Addolorata] mi aiutd davvero, e fui forte assai, mi
promise che la sera sarebbe venuto Gesu a vedermi.
Arrivata a ieri sera, aspettavo con impazienza il momento di andare in camera, presi il
crocifisso e andai a letto. Fu contento anche il mio angelo che andassi a letto, perché...
Sentii che ero per raccogliermi, venne il mio Gesu, ma stava assai scostato da me. Che
bei momenti che sono quelli!
Gli dimandai subito se mi amasse sempre, € mi rispose queste parole: «+ Figlia mia, ti
ho arricchito di tante belle cose, senza nessun tuo merito, ¢ mi domandi se ti amo? Te-
mo tanto per te ». « Perché? », gli dissi. « O Figlia, nei giorni che piu volte godevi
della mia presenza, eri tutta fervore, non ti costava fatica il pregare; ora invece ti noia
la preghiera; qualche negligenza nei tuoi doveri comincia a insinuartisi nel cuore. O
Figlia, perché ti avvilisci cosi? Dimmi: nei giorni passati, ti sembrava lunga 1'orazione
come ora? Qualche piccola penitenza la fai, ma quanto stai per risolverti!»
Come restassi a quel dolce rimprovero non lo so, restai senza parlare. Continuai poi a
parlargli del convento; in quanto a quello assai mi consolo. Gli dissi che se mi amava
mi facesse la grazia di andare in convento; lo pregai ancora che mi dicesse qualche
cosa del nuovo convento, € mi rispose: «Presto le parole di confratel Gabriele saranno
effettuate». « Tutte tutte? », gli dimandai, quasi fuor di me stessa. «Ogni cosa, non
temere: tra poco. Quando tornera 1l confessore, ti diro le cose anche meglio ».
In ultimo gli raccomandai 1l mio povero peccatore. Mi benedi e nell'andar via mi disse:
«Ricordati che ti ho creato per il cielo: non hai che far nulla con la terra ».

Mercoledi, 25 luglio

Gemma si accusa di alcune mancanze, per le quali l'angelo la rimprovera,
ordinandole di umiliarsi.

E di oggi? Oggi che diro?

Non trovo pace; la superbia oggi mi predomina piu che in altri tempi. Per dover fare
un piccolo atto di umiliazione, ho sofferto assai.

25 luglio?6.

Di quello che mi accadde ieri, ne parlero ben poco; la mia lingua ¢ troppo lunga e per
questo anche altre persone soffrono per causa mia.

Ho per obbedienza del mio confessore che parli assai poco € mai con persone che
sappiano le mie cose. Giorni sono, venne padre Norberto, scappai subito; un'altra volta
pure venne e feci lo stesso; fui pronta, per dire il vero, a far I'obbedienza, ma dopo che
mi avvenne? Dopo qualche giorno ebbi occasione di parlare con un altro frate di
questa cosa, e inventai anche una bella bugia, dicendogli che era stata la signora
Cecilia che mi aveva fatto nascondere; invece no, feci da me stessa questa cosa.
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Non so come mai il detto padre Norberto lo venne a sapere, e subito venne a riferire
la cosa alla signora Cecilia, che gli dispiacque assai; non meno pero fece dispiacere a
me. Lei mi interrogava se veramente 10 avessi parlato; rispondevo di no, perché non
mi ricordavo di nulla; ci fu pero chi mi fece ricordare ogni cosa; venne da me 1'angelo
custode e mi disse rimproverandomi: «Gemma, come! Anche la bugia? Non ti ricordi,
giorni sono, quando per castigo di aver riportato la cosa a fratel Famiano ti feci stare
una mezz'ora...?»
Mi ricordai bene ogni cosa (devo dire anche che I'angelo custode, ogni volta che faccio
male una cosa, mi castiga: non passa sera che non ne abbia), e mi comando che andas-
si dalla signora Cecilia, le raccontassi ogni cosa e la pregassi in nome suo a
perdonarmi.
Promisi di farlo, ma si! Passo la giornata, venne la sera, ma mai feci quel piccolo atto
di umiliazione. Mi riavviso di nuovo l'angelo dicendomi che, se non fossi andata da lei
a dire ogni cosa, la notte sarebbe venuto il diavolo.
Allora a quella minaccia non potei resistere € andai in camera sua. Era a letto, e il
lume spento; non mi parve vero, cosi non mi avrebbe veduta. Alla meglio gli dissi
ogni cosa; ma forzata; era una vera vergogna, non esser capace di umiliarmi.
Finalmente, dopo avermi detto che ogni cosa avrebbe dimenticata, andai in camera.
Ma si! Diceva lei di averla dimenticata, ma era impossibile. Chiesi piu volte perdono
anche a Gesu, al mio caro angelo, e andai a letto. Che brutta nottata! L'angelo mio, per
la gran resistenza che avevo fatta per fare quell'umiliazione, mi lascio sola, e con
qualche visita del nemico. Dormire non potevo, perché non ero quieta di coscienza;
come stavo male!

Giovedi, 26 luglio

Nuovi rimproveri dell'angelo. Durante I'Ora Santa del giovedi, Gesu le mette in capo
la corona di spine.

Venne la mattina, e finalmente venne I'angelo custode, che mi rimprovero tanto tanto,
e mi lascio di nuovo sola ed afflitta. Feci la santissima comunione, ma, Dio mio, in
quale stato! Gesu non mi si fece sentire. Quando poi dopo tanto potei esser sola, allora
poi mi sfogai tanto: ero colpevole, me ne avvedo; ma, se debbo dire una cosa, certi
dispiaceri a certe persone 10 non li vorrei dare, ma la mia cattiva inclinazione ¢ tanto al
male, che spesso cado in queste cose. Per un'ora e piu mi fece stare Gesu in quello
stato; piangevo, ero afflitta. Gesu pero ora ebbe pieta e venne; mi accarezzo, si fece
promettere che non lo avrei piu fatto, e mi benedi.

Devo dire che nell'accaduto di ieri dissi tre bugie, ebbi pensieri di rabbia, e nell'idea di
vendicarmi con chi aveva fatto la spia, ma Gesu mi proibi affatto di parlarne con FF.
[Fra Famianol e con altri. Ritornai presto in calma, e per esservi anche di piu, corsi a
confessarmi.

La sera poi, dopo che ebbi fatto le mie preghiere, mi misi a fare la solita ora. Gesu
stette sempre con me; ero nel letto, come al solito, perché dopo non sarei piu stata
capace di trattenermi col mio caro Gesu a soffrire con lui. Soffrii assai; mi riprovo di
nuovo il suo amore verso di me, col regalarmi fino al giorno dopo la sua corona di
spine; mi ama di piu Gesu in venerdi. La sera poi mi ritolse la corona, dicendomi che
era contento di me, e mi disse ancora accarezzandomi: «Figlia, se ti aggiungo altre
croci, non te ne affliggere ». Glielo promisi, € mi lascio.
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Venerdi, 27 luglio

Questo venerdi soffre piu del solito, specialmente per la corona di spine.

Questo venerdi soffrii assai di piu, perché fui obbligata a fare altre piccole faccende,
ed a ogni movimento credevo di morire. Anzi la zia mi aveva comandato di tirare su
dell'acqua: durai tanta fatica, mi pareva (ma era tutta mia idea) che le spine mi
andassero nel cervello, € mi comincio a venire una goccia di sangue dalle tempie. Mi
pulii in fretta e se ne avvide poco. Mi dimando se fossi cascata e rotta il capo; gli dissi
che mi ero graffiata con la catena del pozzo. Dopo andai dalle monache; erano le dieci
e stetti con loro fino alle cinque. Dopo tornai a casa, ma Gesu me l'aveva gia tolta.

Sabato, 28 luglio

Dall'angelo custode riceve santi ammaestramenti. Gesu, nella santa comunione, le si
fa sentire; la Madonna non le fa la solita visitina.

La notte la passai benissimo; la mattina mi venne l'angelo custode: era contento, mi
disse che prendessi della carta e scrivessi quello che lui mi dettava.

Ecco tutto:

«Ricordati, figlia mia, che chi veramente ama Gesu, parla poco e sopporta tutto.

«Ti comando, per parte di Gesu, di non dire mai il tuo parere, se non sei dimandata; di
mai non sostenere il tuo sentimento, ma subito cedere.

« Ubbidire puntualmente al confessore e a chi lui vuole, e senza replica; e nelle cose
che tu devi, farai una replica sola, ed essere sincera con l'uno e colle altre.

« Quando hai commesso qualche mancanza, accusati subito, senza aspettare che te lo
dimandino.

«Infine ricordati di custodire gli occhi, e pensa che l'occhio mortificato vedra le
bellezze del cielo ».

Dopo dette queste cose mi benedi, ¢ mi disse che andassi pure a fare la santa
comunione. Ci corsi subito: fu la prima volta, dopo quasi un mese, che Gesu si fece
sentire.

Gli dissi tutte le mie cose, mi trattenni con lui assai, perché mi comunicai alle otto e
mezza e, quando ritornai in me, era assai tardi. Corsi a casa, e per la strada sonarono le
dieci e un quarto; ma fui buona: mi trovai sempre nella solita posizione di quando mi
ero comunicata, e vidi nell'alzarmi che 1'angelo custode era sopra il mio capo con le ali
spiegate. Mi accompagno lui stesso a casa e mi avviso di non pregare nel corso del
giorno, fino alla notte, perché non ero sicura. Infatti me ne avvidi: per gli altri di casa
piu che sicura, ma per la mia sorella no, perché mi aveva tappato il buco della ser-
ratura e mi fu impossibile chiudere; allora ci si misero le zie, e la sera potei chiudere.
Verso sera andai ai Quindici Sabati in S.M. [Santa Maria]; la Madonna mi disse che
non mi avrebbe fatta la solita visitina, perché nei giorni passati avevo disgustato Gestl.
Gli dissi che Gesu mi aveva perdonato, ma lei: « Io non perdono tanto facilmente alle
mie figlie; 10 voglio assolutamente che tu diventi perfetta: vedremo se sabato potro
venire a condurti confratel Gabriele»; non di meno mi benedi, e 10 mi rassegnai.

Non mi manca perd qualche tentazione; una un po' forte I'ebbi ieri sera sabato: venne
il demonio e mi disse: «Brava, brava! Scrivi pure ogni cosa: non sai che quelle cose li
¢ tutta opera mia, e se tu vieni scoperta, figurati che vergogna! Dove andrai a
nasconderti? Ti faccio passare per santa, € invece sei un'illusay.
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Stetti cosi male, che dalla disperazione giurai che, quando fosse tornata la signora
Cecilia, avrei distrutto quello scritto. Intanto feci per rompere questo, ma non mi riu-
sci; non ebbi forza, oppure non lo so come andasse.

Domenica, 29 luglio

L'angelo custode la assiste; Gesu la rimprovera di aver lasciato la santa comunione e
la invita a sé.

Durai in questo stato fino a ieri mattina domenica senza potermi piu raccogliere; il mio
angelo custode perd non mi manca: mi fa forza, e devo dire anche che domenica non
avevo fame, e lui stesso mi obbligd a mangiare; e cosi ha fatto pure stamani. Ogni sera
non manca di benedirmi, e anche di castigarmi e di gridarmi.

Oggi domenica sento un gran bisogno di Gesu, ma ¢ gia tardi, e non ho ancora nessuna
speranza [di vederlo]; aspetto stanotte di essere libera e sola.

E venuto, veh!, Gest; quanti rimproveri perché non ho fatto la santa comunione! Ecco
in che modo Gesu mi rimproverava: «Perche, o figlia, cosi spesso devo essere privo
delle tue visite? E sai quanto bramo che tu venga da me, quando sei buonay.
M'inginocchiai davanti a Gesu, e piangendo gli dissi: «Ma come, Gesu mio, non sei
ancora stanco di soffrirmi con tutta la mia freddezza? ». «Figlia», mi rispose, «fa' che
d'ora in poil non passi giorno senza che tu venga da me, procura di tenere il cuore
purificato e ornato con ogni cura possibile. Allontana pure dal tuo cuore ogni amore a
te stessa, e qualunque cosa che non sia interamente mia, € poi vieni pure € non temere
».

Mi benedi, insieme a tutti 1 membri del Sacro Collegio, e ando via; anzi in ultimo mi
raccomando di avere un po' piu di forza contro il nemico, dicendomi che non facessi
conto delle sue parole, perché ¢ un vero bugiardo e cerca ogni mezzo per farmi cadere
specialmente con 'obbedienza. «Obbedisci, figlia mia», mi ripeteva, «obbedisci subito
e allegramente, e per meglio riuscire e vincere [in] questa bella virtu, prega la Mamma
mia, che ti ama tanto». Avrei voluto dirgli che ieri la sua Mamma non volle venire, ma
scappo.

Lunedi, 30 luglio

Afflitta per alcune contraddizioni, e confortata dall'angelo, che la anima a patire e a
meditare ogni giorno la Passione di Gesui.

Stamani, lunedi 30 luglio, sono andata per fare la santissima comunione. Non la
volevo fare, non ero quieta di coscienza; ma pure mi sono gingillata fino alle nove,
sempre se dovevo o no farla; poi ha vinto Gesu, e I'ho fatta, ma come? Che freddezza!
Gesu non 1'ho sentito per niente.

Oggi poi non ho potuto mai raccogliermi; sono stata cattiva, mi sono inquietata, ma da
me sola, nessuno mi ha veduta; ho pianto tanto tanto, perché la mia sorella non mi vo-
leva uscir di camera. leri sera domenica, per dispetto, fino alle undici stette in camera
mia, dicendomi, per canzonare, che mi voleva vedere andare in estasi; oggi poi era lo
stesso. Scrisse una lettera ieri ai B.S.G. [Bagni di San Giuliano] e parlava assai di me e
delle cose mie. Queste cose, che dovrei accogliere bene e ringraziare Gesu, invece
m'inquieto, € quasi quasi ho dei momenti di disperazione.

Mentre ero in quello stato, I'angelo custode, che mi stava a vedere, mi disse: «Perché
t'inquieti cosi, figlia mia? Bisogna soffrire qualche cosa, veh, per Gesu» (veramente la
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cosa che piu mi era dispiaciuta a me erano certe parole che [mia sorella] aveva detto
forte), e per questo 1'angelo mi disse: «Tu sei degna solo di essere disprezzata, perche
hai offeso Gesu ».

Poi mi fece tornare quieta; si mise a sedere accanto a me, € mi diceva ammodino
ammodino: « O figlia, ma non sai che tu devi essere in tutto conforme alla vita di
Gesu? Egli pati tanto per te, e tu non sai che devi in ogni occasione patire per lui? E
poi perché dai questo dispiacere a Gesu, di lasciare ogni giorno la meditazione sopra la
Passione? ». Era vero: mi ricordai che la meditazione sulla Passione la faccio solo il
venerdi e giovedi. « Devi farla ogni giorno, ricordatelo ». Infine mi diceva: «Coraggio,
coraggio! Questo mondo non ¢ mica il luogo del riposo: il riposo sara dopo morte; ora
tu devi patire, e patire ogni cosa, per impedire a qualche anima la morte eterna». Lo
pregai tanto che dicesse alla Mamma mia di venire un po' da me, ché avrei tante cose
da dirgli; mi disse di si. Stasera perd non ¢ venuta.

Martedi, 31 luglio

Chiede a Gesu che le mandi la Mamma celeste, di cui ha gran bisogno.

Siamo a martedi; corro a far la santissima comunione, ma in quale stato! Ho promesso
a Gesu di esser buona e cambiar vita; gliel'ho detto, ma lui non mi ha risposto nulla;
gli ho detto pure che mi mandi la Mamma sua, ¢ anche mia, ¢ mi ha risposto: « Ne sei
degna? ». Mi sono vergognata, e non ho detto altro. Ha aggiunto poi: « Sii buona, e
verra presto con confratel Gabriele ».

E da domenica che non mi sono potuta piu raccogliere; in ogni modo ho ringraziato
Gesu. Quando viene l'angelo custode, sono svegliata, e non via con la testa; Gesu, la
Mamma mia e qualche volta confratel Gabriele, loro mi fanno andar via il capo; ma io
resto sempre dove mi metto, mi trovo sempre al solito posto, ma la testa parte. Che
gran bisogno che ho della Mamma mia! Se Gesu mi volesse contentare, dopo sarei piu
buona. Come devo fare a star tanto senza la Mamma?

Mercoledi, 1 - giovedi, 2 agosto

Teme d'ingannarsi, ma l'angelo la rassicura. La corona di spine al capo. Gesu le
raccomanda di pregare per madre Marta Teresa, monaca passionista defunta.
Mercoledi non mi potei mai raccogliere, giovedi pure; di quando in quando il mio
angelo custode mi diceva qualche cosa, ma sempre pero svegliata; anzi mercoledi sera,
dentro di me pensavo che potrei essere ingannata dal diavolo; mi quietava, dicendomi
solo: « Obbedienza ».

Eccoci infatti a stasera. Al solito per obbedienza andai a letto; mi misi per pregare, mi
raccolsi subito. Era gia un po' che mi sentivo maletto. Stetti sola sola: quando pativo,
Gesu non c'era, e patii solo nel capo.

Il confessore stamani mi ha dimandato se avessi anche avuti 1 segni; ho risposto di no.
Sieno pure forti anche quelli, ma non mai a paragone del capo.

Povero Gesu! Mi fece stare circa un'ora sola, ma poi venne e si presentd in questo
modo, tutto sangue, dicendomi: « Sono il Gesu di padre Germano». Non ci credevo, e
perché? Temo sempre sempre. Pronunzio quelle parole: «Benedetto Gesu e Maria », €
allora capii. Mi dette un po' di forza, e poi 1o internamente avevo paura, ¢ lui diceva:
«Non temere: sono Gesu di padre Germano». Mi raccomando poi da sé, senza che io
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ci pensassi neppure, di pregare per madre Maria Teresa di Gesu Bambino, perché ¢
in purgatorio e soffre tanto. Gesu la vuole presto con sé, mi pare.

Venerdi, 3 agosto

Preparata da Gesu, sostiene una battaglia con il demonio; l'angelo corre in suo
s0ccorso.

+ Oggi ho un po' dormito, poi mi sono sentita raccogliere internamente; dopo il
raccoglimento mi sono sentita andar via il capo: ero con Gesu. Come ero contenta! Ho
sofferto, si, tanto nel capo; mi sono un po' lamentata, perché mi lascia sola. L'ho
pregato ancora di farmi sapere di M.M.T. [madre Maria Teresa] quando sara in cielo.
Mi ha detto: «Non anche; soffre sempre». Gli ho raccomandato il mio povero
peccatore, e ha dato la benedizione a tutti 1 membri del Sacro Collegio e mi ha lasciata
contenta.

Stasera sentivo di non potermi raccogliere; ho fatto le poche preghiere vocali della
sera e sono andata a letto. Per dire il vero, prevedevo un po' di burrasca, perché¢ Gesu
mi aveva avvisata gia qualche giorno fa, dicendomi: «Ancora un'ultima battaglia il
nemico ti tentera, ma sara l'ultima, perché ora ¢ assai». Non potei fare a meno di
ringraziarlo della forza che mi aveva sempre data, e lo pregai che mi volesse darla
anche nell'ultimo momento, vale a dire ieri sera'.

Andai a letto, si sa bene, coll'intenzione di dormire; il sonno non tardo a venire, € mi
comparve quasi subito un omino piccino piccino, coperto tutto di pelo nero. Che spa-
vento! Mi poso le mani sul letto, credevo che volesse picchiarmi. «No noy, disse, «non
ti posso picchiare, non aver paura», e nel dire cosi si era allungato.

Chiamai Gesu in aiuto, ma non venne; non per questo mi lascio: dopo invocato il suo
nome, mi sentii subito libera, ma fu tutto ad un tratto.

+ Altre volte avevo chiamato Gesu, ma mai fu pronto come ieri sera. Averlo veduto il
demonio dopo: quanto si arrabbio! S'avvoltolava' per terra, bestemmiava; fece infine
un ultimo sforzo per riuscire a portarmi via il crocifisso che avevo con me, ma ricadde
subito indietro.

Quanto fu buono ieri sera Gesu con me! Il diavolo, dopo quell'ultimo sforzo, si volto
verso di me e mi disse che, gia che non aveva potuto far nulla, voleva tormentarmi
tutta la notte. « No », gli dissi; chiamai I'angelo custode, apri le sue ali, si posO accanto
a me, mi benedi e berliffo scappo. Sia ringraziato Gesu.

Stamattina poi ho saputo che nel momento che il diavolo monto sulle furie, mi era
stato posto addosso lo scapolare di Maria Santissima dei Dolori, e allora ho capito che,
quando fece per togliermi da dosso la roba, non poteva essere altro che quello. Sia
ringraziata pure la mia Mamma Addolorata.

Sabato, 4 agosto

Apparizione di Maria Santissima Addolorata.

Eccomi a sabato: ¢ il giorno a me destinato per vedere la Mamma mia, ma che dovro
sperare?

Infine son giunta anche a stasera. Mi metto per recitare la corona dei dolori; sul primo
mi ero abbandonata, vale a dire ero rimessa al volere di Dio, di passare anche quel
sabato senza vedere la Madonna dei Dolori; ma [al Gesu gli basto l'offerta del
sacrifizio e mi contentd. Non so a che punto della corona, mi sentii raccogliere
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internamente; al raccoglimento, come sempre, successe ben presto che mi ando
via il capo, e senza avvedermene mi trovai dinanzi (a me mi parve) alla Madonna dei
Dolori.
Al primo vederla, mi fece un po' di paura; feci di tutto per assicurarmi se veramente
era la Mamma di Gesu: mi dette ogni segno per accertarmi. Dopo qualche momento,
mi sentii tutta contenta; ma fu tanta la commozione che mi prese nel vedermi cosi
piccola davanti a lei, e tanta la contentezza, che non potei pronunziare parola, altro che
ripetutamente il nome di « mamma ».
Lei mi guardava fissa fissa, rideva, si avvicind per accarezzarmi, ¢ mi diceva che mi
calmassi. Ma si, la contentezza e la commozione mi crescevano e lei, forse temendo
che mi facesse male (come altre volte mi € accaduto; anzi una volta, € non I'ho anche
notato, per la gran consolazione che provai nel rivedere Gesu, il cuore mi comincio a
battere con tanta forza, che fui costretta, per ordine del confessore, a mettermi in quel
punto una fascia strinta strinta), mi lascid, dicendomi che mi andassi a riposare.
Obbedii prontamente: in un secondo fui a letto e non tardo a venire; allora mi quietai.
+ Bisogna ancora che dica che, al primo veder queste cose, queste figure (che
certamente potrei essere ingannata), mi sento presa subito da paura; alla paura succede
ben presto la gioia. In ogni modo che sia questo, ¢ ci0 che provo i10. Gli parlai di
alcune mie cose, la principale pero fu quella che mi conducesse con lei in paradiso;
questa piu volte gliela dissi. Mi rispose: «Figlia, devi ancora soffrire». «Soffrird
lassu», volevo dire, «in paradiso». « E no», soggiungeva, «in paradiso non si soffre
piu; ma ti condurrd ben presto», mi diceva.
Era presso al letto, era tanto bella, non potevo saziarmi di contemplarla. Le
raccomandai il mio peccatore; allora sorrise: fu buon segno... Le raccomandai ancora
parecchie persone a me tanto care, in particolare quelle con le quali ho un grosso
dovere di riconoscenza. E questo dovevo farlo ancora per ordine del confessore, che
l'ultima volta mi pregd di raccomandarle caldamente a Maria Santissima dei Dolort,
dicendomi che 10 non posso far niente per esse, ma la Madonna supplisca per me,
conceda loro ogni grazia.
Temevo che da un momento all'altro mi lasciasse, e per questo la chiamavo piu volte,
e dicevo che mi conducesse con lei. La sua presenza mi fece dimenticare il mio
protettore confratel Gabriele. Gli chiesi di lui, come mai non I'aveva portato; mi disse:
«Perché confratel Gabriele esige da te obbedienza piu esatta». Aveva da dirmi una
cosa per padre Germano; a quest'ultime parole non mi rispose.
Mentre parlavamo insieme, che mi teneva sempre per la mano, me la lascio; i0 non
volevo che andasse, ero quasi per piangere, ¢ allora mi disse: « Figlia mia, ora basta;
Gesu vuole questo sacrifizio da te, per ora conviene che ti lasci». Le sue parole mi
misero in quiete; risposi tranquillamente: «Ebbene, il sacrifizio € fatto». Mi lascio. Chi
potrebbe descrivere al minuto quanto sia bella, quanto cara la Madre celeste? No, non
vi € paragone al certo. Quando avro la fortuna di rivederla di nuovo?

Domenica, 5 agosto

Gesu le fa intendere esser sua volonta che ella mediti sempre sulla Passione.

Oggi, domenica, ho pregato I'angelo custode, se mi faceva la grazia di andare (a dire a
Gesu) che allora la meditazione non l'avrei potuta fare, perché non mi sentivo bene;
'avrei fatta la sera. Alla sera poi, non ne avevo nessuna voglia; andai a letto, feci la
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preparazione alla meditazione e rimasi raccolta soltanto internamente. Il capo
non mi ando via; mi trattenni un'ora. Anzi devo dire ancora che la meditazione della
domenica ¢ sempre sopra la risurrezione ovvero il paradiso; ma Gesu mi fa
chiaramente conoscere che quella meditazione da me non la vuole ancora, perché la
mente mi corre subito a qualche punto principale della sua Passione. Sia fatta la sua
volonta.

Lunedi, 6 agosto

L'angelo custode si trattiene con lei tutta la notte e la esorta a offrire ogni patimento
al Signore per le anime del purgatorio.

Eccomi giunta al 6 agosto. I giorni passano, € io eccomi sempre nell'abisso del mondo.
Stasera, 1'angelo custode, mentre facevo le preghiere della sera, mi si € avvicinato, e
battendomi sopra una spalla mi ha detto: « Gemma, come mai tanta svogliatezza per la
preghiera? A Gesu gli dispiace». «No», ho risposto, «non ¢ svogliatezza: sono due
giorni che non mi sento beney». Ha soggiunto: « Fai il tuo dovere con applicazione, e
vedrai che Gesu ti amera ancora di pill ». E stato un momento zitto, poi mi ha
dimandato: « E confratel Gabriele? ». « E non lo so ». « Quanto tempo ¢ che non 1'hai
veduto? ». « E tanto tanto tanto ». « Ma stanotte Gesu te lo manda ». « Come? Stanotte
no, disubbidirei: di notte non vuole il confessore». O con quanto desiderio l'avrei
voluto! Ma volevo obbedire. Lo pregai che me lo mandasse di giorno e presto,
affinché potessi scrivere quella lettera a P.G. [Padre Germano]. Mi raccomandai
all'angelo custode che andasse da Gesu a dirgli se gli permetteva di passare la notte
insieme con me. Spari subito.

Avevo terminato le preghiere: andai a letto. Quando ebbe avuto da Gesu il permesso di
venire, ritorno; mi dimando: «Quanto tempo ¢ che non hai pregato per 1'anime del
purgatorio? O figlia mia, ci pensi cosi poco! Madre Maria Teresa soffre sempre, sai?».
Era dalla mattina che non avevo pregato per loro. Mi disse che avrebbe piacere che
ogni cosetta piccola che soffro la regalassi alle anime del purgatorio. « Ogni piccola
pena, loro le solleva; anche ieri e oggi, se tu avevi offerto per loro quel poco ». Ma
risposi un po' meravigliata: «Mi sentiva il corpo; e che i dolori di corpo sollevano le
anime del purgatorio? ». « Si », mi disse; « si, figlia: ogni piu piccolo patimento le
solleva». Gli promisi allora che da quel momento ogni cosa avrei offerto per esse.
Soggiungeva: «Quanto soffrono quelle anime! Vuoi fare qualche cosa stanotte per
esse? Vuoi soffrire?». «E che cosa? », gli dissi; « ¢ lo stesso soffrire di Gesu nel
giorno di venerdi? ». « No », rispose. « Di Gesu non sono; saranno dolori corporali».
Io dissi di no, perché fuori di giovedi e di venerdi Gesu non vuole; le altre notti vuole
che dorma. Ma siccome le anime del purgatorio, e in particolare madre Maria Teresa,
mi sta molto a cuore, gli dissi che un'ora volentieri avrei patito.

Gli bastarono queste parole, ma vedeva bene che facendo questo avrei disobbedito; mi
ha lasciata dormire. Stamattina, quando mi sono svegliata, era sempre presso di me;
mi ha benedetto ed ¢ andato via.

Martedi, 7 agosto
Le appare san Gabriele dell'Addolorata, che le parla della fondazione del monastero
di Lucca e invoca per questo l'intercessione di Maria Santissima.
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Ieri 1l giorno 'angelo custode mi promise che alla sera avrei potuto parlare con
confratel Gabriele. Venne la tanto sospirata sera; prima di tutto il sonno voleva
vincermi, poi un'agitazione tale mi prese, che fui presa da spavento. Ma siccome Gesu
era vicino a darmi quella consolazione, e allora, o prima o dopo la consolazione, mi da
qualche dolore. Sia sempre benedetto +.
Pero nel provare questa agitazione non vedevo nessuno, voglio dire il diavolo; solo
stavo assal male, ma duro poco. Mi calmai ben presto, sentii ad un tratto che mi veniva
il raccoglimento, e quasi subito mi successe al solito: il capo se ne parti, ed 10 mi
trovai con confratel Gabriele. Che consolazione fu quella! Ma 1'obbedienza voleva che
non mi avvicinassi per baciargli la veste, e ristetti. La prima cosa fu quella di
domandargli perché stava tanto senza venire. Mi rispose che ¢ per colpa mia. Di
questo ne sono persuasa, perché sono assai cattiva.
Quante belle cose mi disse del convento, e le diceva con tanta forza, che mi sembro
che gli occhi gli sfavillassero. Da se stesso, senza che io l'interrogassi: «Figlia, tra
pochi mesi, tra l'esultanza di quasi tutti 1 cattolici si fara la fondazione del nuovo
convento ». « Come, tra pochi mesi? », gli dissi. «Ne mancano ancora tredici». «E son
pochi», soggiungeva. E poi sorridendo si voltdo da una parte e s'inginocchio, giunse le
mani e diceva cosi: «Vergine benedetta, vedi: qui in terra si gareggia per la
propagazione del nuovo istituto; via, te ne prego, fa' che sovrabbondi sopra tutti quelli
che ne faranno parte la copia dei doni e favori celesti. Accresci a loro la forza, accresci
altresi lo zelo. Sara tutto vostro dono, o Vergine benedetta ».
Parlava come se avesse presso di sé la M. [Madonna] dei Dolori; io non vedevo nulla,
ma con quanta forza, con quanta espressione diceva queste parole, che i0 ne rimasi
meravigliata; sembrava anche lui fuori di se stesso.
Ora poi dovrei parlare di padre Germano, ma il confessore ha detto che qui sopra no,
perché...
Parlai anche del povero mio peccatore; sorrise anche lui: tutto buon segno. Infine mi
lascio piena di consolazione.

Mercoledi, 8 agosto

L'angelo la tranquillizza sulla coscienza che ha dei suoi peccati dicendole di
rimettersi al giudizio del confessore.

Ora veniamo a stamani. Poco dopo che sono uscita dal confessionario, mi ¢ venuto
qualche pensiero, dicendo dentro di me che il confessore diminuisce troppo 1 miei
peccati, ed ero inquieta. Per calmarmi mi si ¢ avvicinato l'angelo custode; ero in
chiesa, e pronunziava forte queste parole: « Ma dimmi, a chi vuoi credere: al
confessore o alla tua testa? Al confessore che ha continui lumi e assistenza, che ha
molta capacita, oppure a te che non hai nulla, nulla, nulla di tutto ci6? O la superba! »,
mi diceva, «vuol farsi maestra, guida e direttrice del confessore! ». Non ho pensato ad
altro; ho fatto un atto di contrizione, ed ho fatto la santissima comunione.

Giovedi, 9 agosto

L'angelo custode le raccomanda l'obbedienza al confessore. In questo giovedi Gemma
deve soffrire piu del solito, per suffragare la defunta madre Maria Teresa.

Anche oggi, dopo aver sostenuto con l'aiuto di Dio una battaglia del nemico, assai
forte, ¢ venuto l'angelo custode, che rimproverandomi e assai severo mi ha detto:
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«Figlia, ricordati che, mancando a qualsiasi obbedienza, commetti sempre
peccato. Perché cosi resela a obbedire al confessore? Ricordati ancora che non vi ¢
strada piu corta e piu vera, quanto quella dell'obbedienzay.
Ma perché oggi tutto questo? Per colpa mia. Meriterei forse anche peggio, ma Gesu mi
usa sempre misericordia. Oime, che ripugnanza che provo stasera! Fin da stamani mi
sento cosi stanca; ma ¢ tutta svogliatezza, cattiva volonta; ma pure mi voglio vincere
coll'aiuto di Dio.
E giovedi, ¢ per questo che mi sento si curiosa; al sopraggiungere di questa sera, mi
accade sempre lo stesso. Si, patire, patire per 1 peccatori, € in modo particolare per le
povere anime del purgatorio, ¢ in particolare per... E ben lo so perché questa
svogliatezza cosi presto. Le altre sere mi veniva poche ore prima. Perché oggi I'angelo
custode mi ha detto che Gesu stasera voleva farmi soffrire qualche ora di piu, cio¢ due
ore: alle nove incomincerebbe, € questo per un'anima del purgatorio, e questo senza il
permesso del confessore; ma ¢ solito pero che non mi grida, anzi vuole, e lo posso fare
benissimo.
[eri sera, verso le nove circa, cominciai a sentirmi un po' male; feci presto a andare a
letto, ma soffrivo gia tanto anche avanti: i1l capo mi sentiva fuor di modo, ogni
movimento che facevo, mi cagionava pene terribili. Soffrii due ore, come Gesu
voleva, per madre Maria Teresa; poi con gran dolore mi spogliai ed entrai nel letto, e
comincio 'ora. Fu assai dolorosa, ma in compagnia di Gesu che cosa non si farebbe!

Venerdi, 10 agosto

Gesu la riempie di consolazioni. In presenza della signora Cecilia, l'angelo custode le
si fa sempre vedere e la dirige in ogni cosa; le dice che nessuno, all'infuori della
signora Cecilia, sa fare le sue veci con lei.

Mi disse la sera avanti l'angelo custode che mi avrebbe fatto tenere le spine nel capo
fino alle cinque del venerdi: fu vero, poiché verso quell'ora cominciai un po' a
raccogliermi; mi nascosi in chiesa dei Francescani e li Gesu me la venne di nuovo a
togliere; fui sempre sola. Quanto mi mostro di volermi bene! Mi animo6 di nuovo a
soffrire e mi lascio in un mare di consolazione.

Bisogna pero che dica che tante volte, ma in particolare il giovedi sera, mi prende
tanta una tristezza tale, al pensiero di aver commessi tanti peccati, tutti mi ritornano
alla mente, che mi vergogno di me stessa, ¢ mi affligge tanto tanto. leri sera pure,
poche ore prima, mi venne questa vergogna, questo dispiacere, e trovo solo un po' di
quiete in quel po' di patire che Gesu mi manda, offrendolo prima per i peccatori, ¢ in
particolare per me, e poi per le anime del purgatorio.

Quante consolazioni che mi da Gesu! In quanti modi mi mostra di volermi bene! Son
gia tutte cose della mia testa; ma se obbedisco, Gesu non permettera che mi abbia ad
ingannare. Giovedi sera mi promise che in questi giorni, che la signora Cecilia non
c'era non mi avrebbe mai fatta lasciare dall'angelo custode. Me lo dette ieri sera, € non
mi ha piu lasciato un momento.

Questa cosa I'ho osservata parecchie volte, e non ne ho parlato neppure col confessore,
ma oggi glielo dico subito. Se sono con altre persone, I'angelo custode non mi lascia
mai; quando sono con lei invece, subito mi lascia (voglio dire che non mi si fa piu
vedere, se non che per darmi qualche avvertimento); cosi pure ¢ accaduto oggi: non
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mai un minuto si ¢ partito d'accanto a me; se devo parlare, pregare, fare qualche
cosa, me l'accenna lui. Gesu voglia che non mi abbia ad ingannare.
Questa cosa mi meraviglia assai, € mi ha costrinta a dimandargli: «In che maniera,
quando c'¢ con me la signora Cecilia, non ci stai mai? ». Mi ha risposto cosi: «
Nissuna persona, al di fuori di lei, sa fare le mie veci. Povera bambinay, soggiungeva,
« sei cosi piccina, che ti abbisogna sempre la guida! Ora te la faro io, non temere; ma
obbedisci, veh, perché faccio presto...
Sono andata a confessarmi; ho detto la cosa al confessore (glielo avevo [anche]
scritto); mi ha spiegato cid che 1o non capivo, ma ora ho capito tutto.

Sabato, 11 agosto

Desidera ardentemente una visita della Mamma celeste; l'esserne privata e per lei un
grande castigo.

E sabato; vado a fare la santissima comunione. Che fard? In ogni modo obbedisco. Se
potessi ottenere una visitina dalla Mamma mia! Ma no, mi ricordo del peccato
commesso ieri sera. E vero che stamani me ne sono subito confessata, ma che, la
Madonna in particolare a me non mi perdona si facilmente. Mi vuole perfetta.

E sabato sera; Dio mio! Che castigo! E il maggior castigo che tu possa darmi, di
privarmi della visita di Maria Santissima, ¢ appunto vicina il sabato che sempre cado
in tante mancanze...

Domenica, 12 agosto

Aridita di spirito.

Sono giunta a domenica. Che svogliatezza, che aridita! Ma pure non voglio lasciare le
mie solite preghiere.

Mercoledi, 15 agosto

Alle aridita succedono le consolazioni. Le appare madre Marza Teresa, che le chiede
ancora preghiere. Maria Santissima prende il cuore di Gemma per conservarlo in
cielo.

Sono arrivata in questo stato di aridita e di mancanza di Gesu fino a oggi, mercoledi.
Da venerdi piu non 1'ho sentito. Il confessore mi accerta che sara per castigo dei miei
peccati o per vedere se posso stare senza Gesu, e per stimolarmi ad amarlo di piu.
Sono stata sempre sola, voglio dire senza Gesu. L'angelo custode non mi ha lasciata
neppure un secondo; eppure quante mancanze, quanti difetti, anche in presenza sua!
Dio mio, tu abbi misericordia di me! Ho fatto sempre la comunione, ma Gest come se
piu non ci fosse. Ma Gesu voglia lasciarmi sola anche oggi in una solennita si grande?
La comunione 1'ho fatta con assai piu consolazione, ma senza sentir Gesu. Ho pregato
parecchio in questi giorni, perché voglio una grazia da Gesu.

Oggi M.M.T. [madre Maria Teresa] deve andare in paradiso: i0 lo spero. Ma come
fare a saperlo? Raccogliermi non posso, se non sono in un luogo sicuro. Il mio angelo
custode oggi fara anche da guardia alla mia porta.

Eccomi alle nove e un quarto di questo gran giorno. Mi sento al solito un interno
raccoglimento; ho pregato l'angelo custode di sorvegliarmi e che nessuno veda; mi
sono nascosta nella stanza delle monache.
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O non ¢ passato gran tempo, che al raccoglimento ¢ giunto il rapimento (non
creda chi legge queste cose a nulla, perché posso benissimo ingannarmi; che Gesu mai
non lo permetta! Lo faccio per obbedienza, e mi sottometto a scrivere con gran
ripugnanza).
Erano circa le nove e mezza, leggevo: tutto ad un tratto sono scossa da una mano che
leggermente mi posava sulla spalla sinistra. Mi volto impaurita; ebbi paura, feci per
chiamare, ma mi trattenne. Mi voltai e vidi una persona vestita di bianco: conobbi una
donna; la guardai, il suo sguardo mi assicurd che non temessi di nulla: «Gemmay, mi
disse dopo qualche minuto, «mi conosci?». Dissi di no, perché ben potevo dirlo;
soggiunse: «lo sono madre Maria Teresa del Bambin Gesu; ti ringrazio tanto tanto che
tu ti dia tanta premura, perché presto possa raggiungere la mia eterna felicitay.
Tutto questo accadeva, mentre io ero propriamente svegliata e in pieno conoscimento
di me stessa.
Soggiunse: « Seguita ancora, ché ho ancora qualche giorno da soffrire». E nel dirmi
cosi mi fece una carezza, e ando via. Quei suoi sguardi, devo dirlo, m'ispirarono molta
fiducia. Da quell'ora raddoppiai le mie preghiere per quell'anima, affinché presto possa
raggiungere 1l suo fine; ma le mie preghiere son troppo deboli; o vorrei che presso le
anime del purgatorio dovessero aver la forza delle preghiere dei santi! Da quel
momento soffrii sempre, fino alle undici circa che non potei esser sola. Sentivo dentro
di me un certo raccoglimento, una voglia di andare a pregare, ma come fare? Non
potevo. Quante volte mi tocco a insistere! Finalmente 1'ebbi il sospirato permesso, e
me ne andai con la Mamma mia, ma ben pochi momenti; ma furono momenti preziosi!
Per 1 miei cattivi portamenti, Gesu non permise che la Madonna venisse come sempre
sorridente, ma invece assai mesta (ed io ne ero la cagione). Mi rimprovero un po', ma
si rallegro anche di una cosa (che qui credo bene di non notare), e quella cosa fece
tanta consolazione anche a Gesu! E per premiarmi di quella fu appunto che venne (la
Madonna), ma, come ho detto, seria; mi disse alcune parole, tra le quali disse: «Figlia,
quando io andro in cielo, stamattina portero con me il tuo cuore ».
In quel momento allora mi sembro che mi si avvicinasse... me lo tolse, lo prese con sé,
nelle sue mani, e mi disse: «Non temere di nulla, sii buona; 10 terro il tuo cuore sempre
lassi con me, sempre in queste mie mani». Mi benedi in fretta, e nell'andar via
pronunzio ancora queste parole: «A me mi hai dato il cuore, ma Gesu vuole ancora
un'altra cosa». «Che cosa? », gli dissi. «La volontay, mi rispose, € spari.
Mi trovai per terra, ma quello so benissimo quando accadde: quando fece cenno di
avvicinarsi e di levarmi il cuore. Benché queste cose al primo apparire mi
impauriscono, pure alla fine finisco coll'essere sempre in infinite consolazioni.

Giovedi, 16 agosto

Presa da grave timore di dannarsi alla vista dei propri peccati, e animata dall'angelo
a confidare nella misericordia di Dio. Soffre con Gesu, che le parla della prossima
liberazione di madre Marza Teresa dalle pene del purgatorio e le promette nuove
dolcezze nella santa comunione.

Eccomi a giovedi. La solita ripugnanza mi giunge; il timore di perdere 1'anima mi
viene; il numero dei peccati e I'enormita di essi, tutto mi si spalanca davanti. Che
agitazione!
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In quei momenti l'angelo custode mi suggeri all'orecchio: « Ma la misericordia
di Dio ¢ infinita ». M1 quietai. Cominciai presto assai a patire nel capo: saranno state
circa le dieci. Quando fui sola, mi buttai sul letto; soffrii un po', ma Gesu non tardo a
comparire, mostrandosi anch'esso che soffriva tanto. Gli ricordai 1 peccatori, pei quali
lui pure mi animo a offrir tutti 1 miei piccoli patimenti all'eterno Padre, per essi.
Nel mentre che ero con Gesu e soffrivo, e soffriva lui pure, mi venne un forte
desiderio, quasi da non poter resistere. Gesu se ne avvide ¢ mi domando: «Che vuoi
che faccia?». Ed io subito: « Gesu, per pieta, alleggerisci 1 tormenti a madre Maria
Teresa ». E Gesu: « Gia I'ho fatto. Vuoi altro? », mi diceva. Allora mi feci animo e gli
dissi: « Gesu, salvala, salvala». E Gesu cosi mi rispose: «Il terzo giorno dopo 1'Assun-
zione della mia santissima Madre, verra anch'essa sprigionata dal purgatorio, e la
condurrd con me nel cieloy.
+ Quelle parole mi ricolmarono di una gioia tale, che non saprei esprimere. Parecchie
altre cose mi disse Gesu; 10 gli chiesi ancora perche dopo la santissima comunione non
mi faceva piu gustare quelle dolcezze di paradiso. Mi rispose prontamente: «Non ne
sel degna, o figliuola»; ma mi promise pero che la mattina dopo l'avrebbe fatto.
Come fare a arrivare alla mattina? E vero, rimanevano poche ore, ma per me erano
anni; non ho chiuso mai gli occhi al sonno; mi consumavo, avrei voluto che fosse
subito venuta la mattina: in una parola, stanotte mi ¢ sembrata lunghissima, ma ¢
giunta finalmente [la mattina].

Venerdi, 17 agosto

La felicita di stare con Gesu! Nel toglierle la corona di spine, Gesu la benedice
versando sopra di lei abbondanti grazie divine. L'angelo le raccomanda ['obbedienza
e le da alcuni avvisi per il confessore. Ripugnanza nello scrivere.

Gesu, appena ¢ arrivato sulla mia lingua (cagione tante volte di tanti peccati), mi si €
fatto sentire. Non ero piu in me, ma dentro di me Gesu, mi ¢ sceso nel seno (dico nel
seno, perché il cuore non 1'ho piu: lo ho dato alla Mamma di Gesu). Che istanti felici si
passano con Gesu! Come ricambiare 1 suoi affetti? Con quali parole esprimere il suo
amore, con questa povera creatura? Ma pure si ¢ degnato venire. E proprio
impossibile, si, ¢ impossibile non amar Gesu. Quante volte me lo dimanda se lo amo e
lo amo davvero. E ne dubiti ancora, Gesu mio? Allora lui si unisce sempre piu a me,
mi parla, mi dice che mi vuole perfetta, che mi ama assai anche lui e che lo
contraccambi.

Dio mio, come fare per rendermi degna di tante grazie? Dove non arrivo io, supplira
per me il mio caro angelo custode. Dio voglia che mai mi abbia ad ingannare per me, e
non abbia neppure ad ingannare gli altri.

Ho passato il resto della giornata unita con Gesu; soffro un po', ma nessuno del mio
patire se ne avvede; solo di quando in quando mi esce qualche lamento; ma, Dio mio,
¢ proprio involontario.

Oggi poi poco, anzi nulla ci ¢ voluto per farmi raccogliere: la mia mente gia era con
Gesu, e ci sono subito andata anche con lo spirito. Quanto si ¢ mostrato affettuoso
oggi con me Gesu! Ma quanto soffre! Faccio tanto per diminuirglielo, e vorrei fare, se
mi fosse permesso. Mi si ¢ avvicinato oggi, mi ha levata la corona dalla mia testa, e
poi non ho veduto come sempre riporla sul suo capo; la teneva nelle sue mani, tutte le
piaghe aveva aperte, ma non buttavano sangue come sempre, erano belle. E solito
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benedirmi prima di lasciarmi; infatti ha alzato la sua mano destra; da quella mano
allora ho veduto uscire una luce piu assai piu forte che deldttrrre. Esso teneva quella
mano alzata; 10 restavo fissa a guardarlo, non mi potevo saziare di contemplarlo. O se
potessi farlo conoscere, vedere a tutti quanto ¢ bello il mio Gesu! Mi ha benedetta con
quella stessa mano, che aveva alzata, e mi ha lasciata.
Dopo questo che mi era accaduto, avrei saputo volentieri che cosa volesse dire quella
luce che usciva dalle piaghe, in particolare dalla mano destra, con la quale mi ha
benedetta. L'angelo custode mi ha dette queste parole: « Figliuola, in questo giorno la
benedizione di Gesu ha versato sopra di te un'abbondanza di grazie».
Ora mentre scrivo, si ¢ avvicinato ¢ mi ha detto: « Mi raccomando, figlia mia,
obbedisci sempre, ¢ in tutto. Palesa ogni cosa al confessore; digli che non ti trascuri,
ma ti nasconda». E poi ha soggiunto: «Digli che Gesu vuole che abbia assai piu
premura verso di te, se ne dia piu pensiero: se no tu sei troppo inesperta.
Queste cose me le ha ripetute anche ora che ho gia scritto; me le ha dette piu volte,
sono svegliata, e mi ¢ sembrato proprio di vederlo e di udirlo parlare. Gesu, sia sempre
fatta la tua santissima volonta.
Ma quanto soffro nel dovere scrivere certe cose! La ripugnanza che provavo sul
principio, anziché diminuirmi, assai piu si va a crescere, ed 10 provo una pena da
morire. Quante volte oggi ho tentato di cercarli e bruciarli tutti [1 miei scritti] ! E poi?
Tu forse, o Dio mio, vorresti che scrivessi anche quelle cose occulte, che mi fai
conoscere per tua bonta, per sempre piu tenermi bassa e umiliarmi? Se lo vuoi, o
Gesu, son pronta a fare anche quello: fa' conoscere la tua volonta. Ma questi scritti a
che gioveranno poi? Per tua maggior gloria, o Gesu, o per farmi sempre piu cadere nei
peccati? Tu che hai voluto che faccia cosi, 10 1'ho fatto. Tu pensaci; nella piaga del tuo
santo costato, o Gesu, nascondo ogni mia parola.

Sabato 18 - domenica 19 agosto

Madre Maria Teresa, accompagnata da Gesu e dal suo angelo custode, viene a
ringraziare Gemma e se ne vola al cielo.

Nella santa comunione stamattina Gesu mi ha fatto conoscere che stanotte a
mezzanotte madre Maria Teresa volera in paradiso. Nient'altro per ora.

Gesu mi aveva promesso di darmi un segno. Son giunta a mezzanotte: ancora nulla;
eccomi al tocco: neppure; verso il tocco e mezzo mi sembro che la Madonna venisse a
darmi avviso, che I'ora si avvicinava.

Dopo un po' di tempo infatti mi € parso vedermi venire innanzi madre Teresa vestita
da Passionista, accompagnata dal suo angelo custode e da Gesu. Quanto era cambiata
dal giorno che la vidi per la prima volta. Ridendo si avvicind a me, e disse che era
veramente felice e andava a godere il suo Gesu eternamente; di nuovo mi ringrazio, €
soggiunse: «Avvisa madre Giuseppa che 10 sono felice e si metta in quiete ». Mi fece
piu volte cenno con la mano di dirmi addio, e insieme con Gesu e il suo angelo
custode volo al cielo circa le due e mezza.

In quella notte soffrii assai, perché io pure volevo andare in paradiso, ma nessuno fece
atto di portarmici.

Il desiderio che da tanto tempo Gesu aveva fatto nascere in me alfine mi ¢ stato
soddisfatto: madre Teresa ¢ in paradiso; ma anche dal paradiso mi promise di tornarmi
a vedere.
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Lunedi, 20 agosto

I rimproveri dell'angelo. Terribile assalto diabolico, che la santa supera bene
invocando la virtu del sangue preziosissimo di Gesu Cristo. Dolore dei peccati:
assistenza fraterna e insegnamenti dell'angelo.

Ieri il giorno ebbi di nuovo da parlare coll'angelo custode; mi rimprovero anzitutto la
mia svogliatezza nella preghiera; parecchie altre cose mi ricordo: tutto sempre riguar-
do agli occhi, minacciandomi severamente. Ieri sera in chiesa di nuovo mi ricordo cid
che mi aveva detto il giorno, dicendomi che dovevo poi renderne conto a Gesu. Infine,
prima di andare a letto, nell'atto di chiedergli la benedizione, mi avviso che Gesu oggi,
20 agosto, voleva farmi dare un assalto dal demonio, e questo perché ero stata per
qualche giorno trascurata nella preghiera. Mi avviso che il demonio avrebbe fatto ogni
sforzo per impedirmi di pregare, massime con la mente per tutt'oggi, € mi avrebbe
privata anche delle sue visite (voglio dire dell'angelo custode), ma solo per oggi.

Ho fatto la santissima comunione, ma chi sa in quale stato! Tanto distratta, e la mente
'avevo a stanotte, cio¢ a un brutto sogno, che ho riconosciuto preparato dal diavolo.

O Dio, i1l momento dell'assalto ¢ venuto; ma ¢ stato forte, anzi direi quasi terribile.
Nessuna benedizione, nessuno scapolare bastava a frenare la tentazione piu brutta che
si possa immaginare; era cosi orrendo [il demonio], che ho chiuso gli occhi, e non I'ho
mai aperti, se non quando ero assolutamente libera.

Dio mio, se sono senza nessun peccato, lo devo a te solo, tu sia ringraziato. Che dire in
quei momenti? Cercar Gesu e non trovarlo € una pena piu grossa che la tentazione
stessa. Quello che provo, lo sa solo Gesu, che di nascosto mi guarda e se ne compiace.
Ad un certo punto che la tentazione pareva che prendesse piu forza, mi ¢ venuto in
mente di invocare il S.P. [Santo Papa] di Gesu, ho gridato: «Eterno Padre, per il
sangue di Gesu, liberami ».

Non so quello che ¢ accaduto: quel cosaccio di diavolo mi ha dato una spinta si forte,
mi ha tirato giu dal letto, mi ha fatto battere il capo con tanto impeto in terra, che ho
sentito gran dolore; ho perduto 1 sensi e son rimasta per terra, fino a tanto che non mi
sono riavuta, dopo assai tempo.

Sia ringraziato Gesu, che oggi pure ¢ passato nel miglior modo che a lui ¢ piaciuto.

Il resto del giorno I'ho passato benissimo. Stasera, come ¢ solito accadermi spesse
volte, mi sono venuti alla mente tutti 1 miei gran peccati, ma con tanta enormita, che
ho dovuto farmi forza per non piangere forte: ne sentivo un dolore si vivo, che mai
avevo provato. Il numero di essi oltrepassa mille volte la mia eta e la mia capacita:
pero, cid che mi consola, ne ho provato grandissimo dolore, che vorrei che questo
dolore mai si cancellasse dalla mia mente, € mai mi diminuisse. Dio mio! Fino a che ¢
giunta la mia malizia!

Stasera, per dire la verita, aspettavo Gesu, ma che! Non ¢ comparito nessuno; solo
I'angelo custode non cessa di vigilarmi, di istruirmi e darmi dei savi consigli. Piu volte
al giorno mi si fa vedere e mi parla. leri mi tenne compagnia mentre mangiavo, pero
non mi forzava, come fanno gli altri. Dopo che ebbi mangiato, non mi sentivo niente
bene; allora lui mi porse una tazzina di caffé si buono, che guarii subito, e poi mi fece
anche un po' riposare.

Tante volte gli faccio chiedere a Gesu se lo lascia tutta la notte con me; va a dirglielo,
poi torna e non mi lascia fino alla mattina, se Gesu glielo permette.
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Martedi, 21 agosto

Aspetta una visita di san Gabriele dell’Addolorata.

Forse m'ingannero, ma oggi aspetto una visitina di C.G. [Confratel Gabriele], e se
fosse vero, devo parlargli di molte cose. Gesu, lume, lume non a me, ma a P .G. [Padre
Germano] e al confessore.

Mercoledi, 22 agosto

Rimproveri dell'angelo e visita di Gesu, che le parla della signora Giuseppina
Imperiali. 1l suo angelo custode non l'abbandona mai; altri angeli le si fanno vedere.
Ieri 1'angelo custode mi avviso che nel corso della giornata doveva venire Gesu; mi
grido, mi chiamo superba, ma poi ci rimettemmo ben presto. Non ci pensai piu alla
visita di Gesu, perché non ci credevo; ma nel mettermi a fare le preghiere della sera mi
sentii raccogliere con Gesu, che mi fece subito un dolce rimprovero, dicendomi: «
Gemma, non mi vuoi piu? ». « O Dio mio, Dio mio », gli risposi, « come non ti cerco?
Ti desidero da per tutto, ti voglio, ti cerco sempre, bramo te soloy.

Ma mi venne in mente subito di dimandargli: «Ma, Gesu, sei venuto stasera, e allora
non verrai dimani sera». Mi promise di si. Ma il confessore mi ha detto che ne sara re-
sponsabile la mia coscienza, se soffrissi € non mi sentissi bene; se mi sento bene, la
stessa ora posso soffrire con Gesu; se no Gesu venga pure, ma senza farmi soffrire; mi
trattenga con lui e lo compatisca, e faccia parte con lui a quella mortale tristezza che
pati nell'Orto degli olivi. In ogni modo obbediro.

Mi parlo pure Gesu, senza che io ne parlassi, dell'anima santa della signora Giuseppina
Imperiali. «O quanto mi ¢ cara! », ripeteva Gesu. «Vedi», soggiungeva, «essa soffre
tanto, non ha un minuto di tregua. Felice lei! ». Mi lascid, come ¢ solito, in una
consolazione inesprimibile.

Per grazia di Gesu e per sua infinita misericordia lI'angelo custode non un minuto
secondo mi abbandona. Ieri ne vidi piu degli angeli: il mio mi assisté continuamente, e
ne vidi un altro pure di un'altra persona, e qui non occorre certo che descriva i piu
minuti particolari: se I'obbedienza lo volesse, sarei pronta, ma per ora... basta... A un
caso me ne ricordero.

Giovedi, 23 agosto

Aridita e ripugnanze; la corona di spine; amorosa gara con Gesu. Oime! La sera viene,
e il solito raffreddamento, la solita ripugnanza mi assale; la stanchezza vorrebbe
vincermi, ma con un po' di fatica non mai voglio tralasciare di fare il mio dovere.

Gesu stasera mi ha posata la sua corona sul mio capo circa le dieci, dopo essermi un
po' raccolta. Il mio patire, che non eguaglia per niente quello di Gesu, ¢ stato forte:
persino tutti 1 denti mi sentivano; a ogni movimento era un forte dolore; credevo di
non resistere, ma si, va tutto bene invece. Ho offerto per 1 peccatori quelle poche pene,
ma in particolare per la povera anima mia. Lo pregavo che tornasse presto. Quando fu
per lasciarmi, allora nacque una gara tra me e Gesu: chi di noi sarebbe andato a far
visita prima (e sono andata io, vo' dire a far la santa comunione), ¢ insieme ci di-
cemmo ¢ restammo combinati che io andro da lui e lui verra da me. Mi promise
l'assistenza del mio santo angelo e mi lascio.
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Venerdi, 24 agosto
Gesu le toglie la corona di spine e le parla di padre Germano. Assistenza e
ammaestramenti dell'angelo: le insegna pure il modo di ottenere da Gesu una visita di
san Gabriele dell'Addolorata.
Piu tardi poi torno Gesu a ritogliermi la corona, ma venne assai presto dicendomi che
avevo fatto assai, e perché 10 non volevo, ché non erano ancora le ore compite, mi
rispose che sono sempre piccola e faccio assai cosi.
Soffrii continuamente per parecchie ore; mi accarezzo tanto Gesu. A un certo punto
del nostro ragionamento, gli chiesi lume per il confessore; allora mi venne fatta una
spia all'angelo custode. Mi aveva detto alla mattina avanti che padre Germano ha assai
lume sopra di me, e mi vuole bene. Riferii senza pensare la cosa a Gesu, e Gesu non
sapeva nulla che l'angelo custode me 1'avesse detto; si fece un po' serio e mi disse che
non vorrebbe che I'angelo custode mi facesse le spie.
Ma mentre cosi parlava, anziché confondermi, come mi accade quando Gesu si fa
serio e severo, fui presa, al contrario, da piu confidenza verso di lui, e gli dimandai: «
Gesu, non potresti... »; mi chetai, credendo di farmi capire senza parlare, e Gesu capi
subito e soggiunse: «Non ti affliggere, figlia mia: padre Germano presto ci occorrera.
Hai capito? », mi dimando. « Si », risposi. E per ultimo mi ripeté queste parole: «Non
temere, ché presto ci occorrera»y. Mi fece cenno con la mano che si allontanava, e mi
spari.
Piu tardi ancora poi andai in chiesa per avere al solito la benedizione, ma mi pareva di
essere stanca; infatti ero davvero, ma non ¢, come ho detto piu volte, stanchezza
propria, ¢ svogliatezza e poca voglia di pregare; l'angelo custode mi disse in un
orecchio che pregassi pure anche stando a sedere. Sulle prime non potevo cedere, ma
insisté due volte, e allora obbedii e stetti sempre a sedere. Certo che ne ebbi piacere,
perché non potevo starci in ginocchio.
Ieri sera pure mi fece capire che, quando Gesu si lamenta con me perché non faccio la
meditazione, non vuol dire del giovedi e venerdi, intende parlare degli altri giorni: ed ¢
vero infatti, perché in quei due giorni mai la dimentico. Gli promisi di essere piu esatta
nel farla, ¢ mi comando di andare a letto, dicendomi che ero stanca e badassi bene di
dormire. Mi raccomandai che stasse con me, ma non me lo promise: € vero, non ci ¢
mai stato.
«Ora poi», gli dissi, «corri da Gesu e pregalo tanto, perché dimani sera devo tornare a
confessarmi e bisogna che lo veda »; e lui subito pronto: « E se venisse confratel
Gabriele?». «Sarebbe lo stesso», risposi; «ma o Gesu o lui, confratel Gabriele, bisogna
che in ogni modo li veda; pregalo che me la conceda questa grazia: mi € necessario».
«Puoi dirlo a me?», mi disse. «Tu purey, risposi, «va' da Gesu e fatti dire ogni cosa, ¢
poi torna a dirmele». Mi fece cenno di si.
Mi aveva parlato pochi momenti fa di confratel Gabriele e, come sempre al sentirlo
anche solo ricordare mi sento tutta rallegrare, non potei fare a meno di esclamare:
«Confratel Gabriele, quanto ¢ che l'aspetto, quanto lo desidererei! ». «E appunto per
questo, perché hai questo desiderio si forte, Gesu non vuole contentarti». Allora
ridendo m'insegnd che, quando veniva Gesu, non mi facessi conoscere di aver la
smania di vedere confratel Gabriele, ché allora mi contenterebbe facilmente.
Intesi che scherzava, poiché so che a Gesu non si pud nasconder nulla.
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« Sii indifferente », mi ripeté, « e vedrai che Gesu te lo manda piu spesso ». « E
non mi riesce esserlo », gli dissi. «T'insegno 10; devi dirgli cosi a Gesu: Se viene,
bene; se no, ¢ lo stessox», e nel dire cosi rideva forte forte.
Allora lo ripetei pure anch'io; ma lui capii che si divertiva. Mi comando di andare a
letto, dicendomi che per quella notte dovevo esser sola, perché, se ci fosse stato lui,
non avrel mai dormito, € se ne ando.
E vero, perché quando ci ¢ lui, non dormo: m'insegna tante cose che si fanno in
paradiso, e passa presto presto la notte. Ma stanotte non ¢ stato cosi: mi ha lasciata
sola e ho dormito: piu volte perd mi sono svegliata, e allora mi diceva subito: « Dormi,
se no scappo davvero ».
Ho sentito tuonare forte forte e avevo paura, e allora &€ venuto e si € fatto vedere; mi ha
benedetta di nuovo e mi risono addormentata.

Sabato, 25 agosto

1l demonio, sotto le apparenze dell'angelo custode, la tenta e la percuote,- l'angelo
vero poi le da avvisi e sostegno. Visione di Maria Santissima.

Nella comunione stamattina nessuna consolazione, ogni cosa con freddezza. Sia fatta
la santissima volonta del mio Dio. Oggi che avverra? Gesu non viene, € neppure me lo
sento vicino. Vado per riposarmi, mi vedo venir davanti l'angelo custode, che
riconobbi per il mio; ma fui presa da un po' di paura e da turbamento anche
nell'interno.

Tante volte mi assale la paura, quando vedo comparire qualcuno; ma a poco a poco mi
passa e termina in consolazione. leri invece il turbamento cresceva e perfino, se mi
toccava, scuotevo: cosa che mai mi accade, quando veramente ¢ il mio caro angelo.
Stavo insomma incerta su questo, quando mi domando: « Quando vai a confessarti? ».
«Stasera», risposi. « E perché? Che ci vai a fare tanto spesso? Non sai che € un
imbroglione il tuo confessore? ». E mi rinvenni di che cosa si trattava, e mi segnai piu
volte; allora colpi da farmi scuotere. Il mio angelo non mi parla mai in simile guisa.
Durai per piu tempo combattendo in quel modo, e promisi che a suo dispetto sarei
andata a confessarmi; ¢ ci andai infatti. Chiamavo Gesu, la mia Mamma, ma che!
Nessuno. Dopo del tempo si fece vedere un po' 1'angelo custode vero, obbligandomi a
confessarmi di ogni cosa, ¢ mi parlo di due cose da dirgli [al confessore].

Il turbamento e la paura del nemico presto spari, e ritornai in calma, fino che non fu il
tempo di andare a confessarmi: non volevo andarci a nessun patto. Con forza" vi
andai, ma pochissimo potei parlare. Ma pure ogni cosa voglio dire, scrivero'.

La mia carissima Mamma ieri sera non manco, ma fu cosi breve la sua visita; ma mi
consolo tanto. La pregai piu che potei per me, affinché mi conducesse in paradiso; per
altro ancora pregai caldamente. Come mi sorrideva quando ripetutamente la chiamavo
mamma! Si avvicind, mi fece una carezza e mi lascio in compagnia dell'angelo
custode, che si ¢ mantenuto affabile e allegro fino alla mattina.

Domenica, 26 agosto

Forti rimproveri e volto severo dell'angelo.

Alla mattina mi ha lasciata [l'angelo custode], dopo che sono uscita di camera. Ho
fatto la santissima comunione senza saper nulla di Gesu; nel corso della mattinata mi
sentivo una voglia si forte di piangere, che bisognava che mi nascondessi agli sguardi
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degli altri per non farmene avvedere: mi sentivo inquieta di coscienza e non
sapevo a che appigliarmi. Dio mio, che mi accingo a descrivere! Ma sara bene, perche,
se a qualche persona capitasse nelle mani questo mio libro, riconoscera in me se non
altro che una disobbediente e una cattiva.
[eri, in tempo che mangiavo, alzo gli occhi e vedo I'angelo custode che mi guardo con
un viso cosi severo da spaventare; non parlava. Piu tardi, quando andai un momento a
letto, Dio mio! Mi comando di guardarlo in faccia; lo guardai, abbassai quasi subito
poi lo sguardo, ma lui insisteva e disse: «Non hai vergogna di commettere mancanze
in presenza mia; dopo commesse poi la senti la vergogna!». Insisteva che lo guardassi;
per piu di mezz'ora circa mi fece stare in presenza sua sempre a guardarlo in faccia: mi
lanciava certi sguardi si severi...
Non feci che piangere. Mi raccomandavo al mio Dio, alla Mamma nostra, affinché mi
togliesse di li, ché non potevo piu a lungo resistere. Di quando in quando mi ripeteva:
«Mi vergogno di te ». Pregavo pure che altri non lo vedessero cosi in quello stato,
perché neppure piu una persona si sarebbe a me avvicinata; non so se altri lo videro.
Soffrii una giornata intera e, sempre quando alzavo gli occhi, mi guardava sempre
severo; non potei raccogliermi un minuto. Alla sera pure feci le mie preghiere, e
sempre stava a guardarmi nella stessa maniera; mi lascid andare a letto, mi benedi
perd; ma non mi abbandono: € stato per piu ore con me, senza parlare e sempre severo.
Io mai non ho avuto coraggio di rivolgergli una parola, solo dicevo: «Dio mio, che
vergogna se altri vedessero il mio angelo cosi arrabbiato! »
In nessun modo ieri sera non mi riusciva prender sonno; sono stata svegliata fino alle
due passate: lo so, perché ho sentito sonar l'orologio. Stavo ferma nel letto, la mente
rivolta a Dio, ma senza pregare. Infine, dopo sonate le tre, ho veduto I'angelo custode
avvicinarsi, posarmi una mano sulla fronte, e mi ha dette queste parole: «Dormi,
cattiva! ». Non l'ho piu veduto.

Lunedi, 27 agosto

Nella santa comunione Gesu le spiega il motivo per cui l'angelo le si mostra cosi
severo.

Stamani ho fatto la santa comunione: non avevo coraggio di farla. Gesu mi ¢ parso che
mi abbia data un po' di conoscenza della cagione per la quale I'angelo custode ¢ cosi:
l'ultima confessione fatta male. Purtroppo ¢ stato vero.

Martedi, 28 agosto

Dopo la confessione l'angelo torna a esserle sorridente e amabile, e la assicura del
perdono di Gesi.

L'angelo custode si € mantenuto cosi severo fino a stamani, che non ho palesato ogni
cosa al confessore. Subito uscita di confessionario, mi ha guardato ridendo, con un'aria
di compiacenza: sono ritornata da morte a vita. Piu tardi poi mi ha parlato da se stesso
(io non avevo coraggio d'interrogarlo): mi ha domandato come stavo, perché non mi
sentivo bene la notte innanzi. Gli ho risposto che solo lui poteva guarirmi; si ¢
avvicinato, mi accarezzava tanto tanto € mi diceva che fossi buona.

Ripetutamente gli dimandavo se mi volesse bene come prima, € se mi amasse
egualmente; mi rispondeva in questo modo: « Oggi non mi vergogno di te, ieri si ».
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Gli demandavo piu volte perdono, e faceva cenno di essere [stato perdonato]
ogni trascorso. Infine I'ho mandato da Gesu per tre cose:
1) Se fosse ora contento di me?
2) Se mi avesse perdonato ogni cosa?
3) E che mi levasse una certa vergogna da dosso per far I'obbedienza al confessore...
E andato subito via, ed & tornato assai tardi: mi ha detto che Gesu & assai contento; che
mi ha perdonato, ma per l'ultima volta; in quanto alla vergogna disse che Gesu gli
aveva risposto queste precise parole: «Digli che obbedisca perfettamente ».
Piu tardi poi andai a letto, ma sentii poco dopo un po' di rimorso. Pensavo, ¢ vero, al
soggetto della meditazione della Passione, ma nel letto. Mi ha demandato a che cosa
pensassi il mio angelo. «Alla Passione», ho risposto. «Che dira di me Gesu che faccio
questa vita si comoda, prego poco, e nel letto; insomma tutto il tempo della preghiera
lo passo nel letto? ». Questo purtroppo ¢ ogni cosa vero. Mi rispose che ne pensavo io
di questa cosa. « E svogliatezzay, soggiunsi. Ma gli promisi che, da quella sera in poi,
mai piu avrei pregato nel letto; altro che il giorno a me destinato per obbedienza. Da
ieri sera e per tutta la notte mai si ¢ allontanato da me, ma con un patto pero: di stare
zitta e dormire. L'ho fatto.

Mercoledi, 29 agosto

Scrive una lettera a san Gabriele dell'Addolorata e la raccomanda all'angelo custode.

+ Ora poi oggi faccio una cosa: voglio scrivere a confratel Gabriele un biglietto; dopo
lo consegno all'angelo custode, e ne aspettero la risposta. E questa cosa si fa senza che
Gesu lo sappia; lui pure mi ha detto che a Gesu non si dira nulla.

E I'ho fatto: ho scritto una lettera assai lunga, ho parlato di tutte le mie cose senza
tralasciarne alcuna; poi ho avvisato l'angelo custode che era in punto, e se la voleva...
L'ho posta stasera, mercoledi, sotto il guanciale, e stamani84, quando mi sono alzata,
non ho pensato a guardarci, perché avevo di meglio in mente: andavo da Gesu.

Giovedi, 30 agosto

Presa la lettera, l'angelo le dice che sabato prossimo avra la risposta. Dolore dei
peccati e corona di spine. Per obbedire, «manda viay Gesu.

Subito tornata, ho guardato e, curiosa!, la lettera non ci era piu. Dico curiosa, perché lo
sento dire da altri che ¢ una cosa strana; a me non mi sembra pero. L'angelo custode
poi mi ha dimandato se ci occorresse risposta. [o ho riso. « E altro », gli ho detto, « se
ci occorre! ». « Ebbene », ha soggiunto, «fino a sabato non puoi averla». Pazienza
dunque fino a sabato.

Intanto eccomi al giovedi sera. O Dio! Tutti 1 miei peccati mi si presentano davanti.
Che enormita! Si, sappiatelo tutti: la mia vita fino ad ora ¢ stata una continua serie di
peccati. Sempre la vedo la gran quantita di essi, e la malizia riconosco con cui li ho
commessi, ma specialmente nell'avvicinarsi del giovedi sera: in una maniera si
spaventosa mi compariscono davanti, che divento vergognosa a me stessa e
insoffribile a me medesima.

Allora, massime in quella sera, proponimenti, pentimenti, sono di continuo; ma tutte
cose che poi non mantengo e torno al solito. Un po' di forza, un po' di coraggio mi
viene quando sento che Gesu in quell'ora mi mette la corona delle spine e mi fa
soffrire fino alla sera del venerdi; perché cio
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offerisco per le anime peccatrici, in modo particolare per la mia.
Cosi avvenne ieri sera giovedi; mi sembro che Gesu facesse, come era solito in quella
sera: mi poso le spine sul mio capo, cagione di tante pene al mio caro Gesu, ¢ me la
lascid per piu ore. Mi fece un po' soffrire, ma che dico soffrire, godere. E un godere
quel soffrire. Quanto era afflitto! E la cagione: per tanti peccati che si commettono, e
per tante anime ingrate, che lui tanto benefica, e poi riceve tutto al contrario. Di questa
ingratitudine quanto mi sento colpevole 10 stessa! Al certo Gesu avra detto di me.
Finita l'ora dell'obbedienza, il mio angelo custode mi avviso; che fare? Gesu si
tratteneva ancora, ma ben vedeva l'imbarazzo in cui mi trovava. Mi ricordo
'obbedienza, e per obbedire dovevo mandar via Gesu, perché 1'ora era trascorsa. « Via
», mi disse Gesu, « dammi un segno fin da ora che sempre obbedirai». Allora
esclamai: «Gesu, va' pure, ch'ora piu non ti voglion. E Gesu sorridendo mi benedi,
insieme a tutti i membri del Sacro Collegio, e raccomandandomi all'angelo custode, mi
lascio si contenta da non potermi esprimere.
Son solita in quella notte di non poter dormire, perché sto unita con Gesu, in unione
piu stretta del solito, € poi anche perché mi sembra che mi dolga un po' il capo; vegliai
insieme al mio caro angelo.

Venerdi, 31 agosto

Soffre assai per il dolore al capo, ma gode di patire con Gesul.

Corsi alla mattina a fare la santa comunione, ma non potei parlare nulla, stetti sempre
in silenzio: il dolor del capo me lo impediva. Dio mio, quanto manco in questa cosa!
Gesu per me non risparmio nulla, ed io invece per non patire non faccio, se mi riesce,
il piu piccolo movimento. Che ne dirii, mio Gesu, di questa svogliatezza e cattiva
volonta? Tutta la mattina non feci che riposarmi. Venne il giorno, e nessuna fatica
provai a volarmene con Gesu: mi levo le spine, mi dimando se avessi sofferto tanto. «
O mio Gesu », esclamai, «il soffrire mi comincia ora, poiché tu ti allontani. Ieri e oggi,
ho sempre goduto tanto, perché mi sentivo vicina a te; ma da ora, fino che tu non
ritornerai, si davvero che sara soffrire continuo». Mi raccomandavo: «Vieni, mio
Gesu, vieni piu spesso: sard buona, obbedird sempre a tutti. Contentami, Gesuy.
Soffrivo, mentre cosi parlavo, perché Gesu a poco a poco mi veniva a mancare.

Infine dopo breve tempo, mi lascio sola, e di nuovo nel solito abbandono. Verso sera
andai a confessarmi, e il confessore, credendo che non mi sentissi bene, perché avevo
un po' sofferto, mi comando di andare a letto, subito che fossi andata in camera, ¢ mi
comando pure di dormire, senza parlare col mio angelo custode (perché alle volte si
parla ore intere), e che dormissi.

Ci andai al letto, ma non potevo prender sonno, dalla curiosita che avevo: volevo
dimandare all'angelo custode tante cose, e aspettavo che lui stesso me lo dicesse, ma
che! ... Mi disse piu volte che dormissi. Alla fine mi addormentai.

Sabato, 1 settembre

Apparizione di Maria Santissima Addolorata, alla quale la santa, con filiale
confidenza e semplicita, manifesta quanto ami Gesu.

Stamattina per tempo poi da se stesso mi ha svegliata e mi ha detto che oggi avro
risposta. « In che modo? », ho dimandato. « E lo vedrai », mi ha detto ridendo.
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Per tutto oggi sono stata senza nessuna tentazione; verso sera me n'¢ sopraggiunta
una all'improvviso, nella maniera piu brutta. E qui non credo bene di narrare, perche
troppo...
Chi mai si sarebbe immaginato che la mia cara Mamma venisse a vedermi? Neppure
ci pensavo, perché la mia cattiva condotta credevo che non glielo permettesse; pure di
me ebbe compassione, € in breve tempo mi sentii un raccoglimento interno; all'interno
successe come spesse volte, il capo se ne parti. Mi trovai (mi parve) con la Mamma
Addolorata. Che felicita in quei momenti! Quanto ¢ caro poter proferire il nome di
mamma! Che dolcezza sentii nel cuore in quegli istanti! Lo spieghi chi puo. Mi parve,
dopo qualche momento di commozione, che mi prendesse in grembo e mi facesse
posare il capo sulla sua spalla, che mi fece tenere per un po' di tempo. Il mio cuore in
quel momento era appieno felice e contento: altro [non] aveva da desiderare.
«Non ami che me?», mi dimandava di quando in quando. «O no! », gli rispondevo.
«Prima di te amo un'altra persona ». « E chi €? », fingendo di non saperlo mi
dimandava. E una persona a me tanto cara, piu di ogni altra cosa; I'amo tanto, che
darei la vita anche in quest'istante; per lui non curo piu neppure il corpo ». « Ma
dimmi chi € », impaziente mi dimandava. «Se tu fossi venuta ieri l'altro sera, l'avresti
veduto starsene con me. Vedi, pero lui viene cosi di rado da me, io invece da lui vado
ogni giorno, ¢ piu volte ancora andrei, se potessi. Ma sai, Mamma miay, ripigliavo,
«perché fa cosi? Perché vuole stare a vedere se cosi lontano io fossi capace di non
amarlo pit; ma invece quanto piu € lontano, tanto pit mi sento trasporto maggiore con
lui ». Mi ripeteva: « Dimmi chi € ». « No, non te lo dico », soggiungevo. « Tu vedessi,
Mamma mia: ti somiglia te per bellezza, 1 tuoi capelli hanno il colore dei suoi». E la
Mamma mia mi pareva che accarezzandomi mi dicesse: «Ma, figlia mia, di chi intendi
parlare?». Esclamai forte: «Non mi capisci? Intendo parlare di Gesu. Di Gesuy, ripetei
ancora piu forte. Mi guardo sorridendo e mi strinse fortemente a s¢: «Amalo pure,
amalo tanto, ma ama lui solo ». « Non temere », gli dissi, « nessuno al mondo potra
gustare gli affetti miei, solo Gesuy.
Di nuovo mi strinse a s¢, mi sembro che mi baciasse nella fronte, € mi svegliai e mi
trovai stesa per terra, col crocifisso vicino.
Chi legge, di nuovo lo ripeto, non creda a queste cose, perché tutta mia fantasia; mi
sottometto non di meno a descrivere ogni cosa, perché legata dall'obbedienza,
altrimenti vorrei fare altro. Credo che di giorno in giorno la ripugnanza che provo
nello scrivere certe cose infine cessi, ma si fa sempre maggiore: ¢ una pena tale da non
poter resistere, € quasi da morirne.

Domenica, 2 settembre

Tenerezza, severita e rimproveri dell'angelo custode.

Stanotte ho dormito, col mio angelo custode accanto; nello svegliarmi 1'ho veduto
vicino a me; mi ha dimandato dove andassi. « Da Gesu », ho risposto.

Tutto il resto del giorno ¢ corso benissimo. Dio mio, ma verso sera che ¢ mai
avvenuto! L'angelo custode si ¢ fatto serio e severo; io non sapevo indovinarne la
cagione, ma lui, ché nulla posso celargli, in tuono severo (nel momento che mi ero
messa a recitare le solite preghiere) mi ha demandato che facessi. «Prego». «Chi
aspetti?» (facendosi sempre piu serio). lo non pensavo a nulla. «Confratel
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Gabriele» [risposi]. A sentir pronunziare quelle parole, ha cominciato a gridarmi,
dicendomi che invano aspettassi, come pure aspettassi invano la risposta, poiché...
E qui mi ricordo due peccati fatti nel corso del giorno. Dio mio, che severita!
Pronunzio queste parole piu volte: «Mi vergogno di te. Finird col non farmi piu
vedere, e forse... chi sa se neppure demanti ».
E mi lascio in quello stato. Mi fece pure piangere tanto. Ho voglia di chiedere
perdono, ma, quando € cosi inquietato, non ci ¢ caso che mi voglia perdonare.

Lunedi, 3 settembre

L'angelo le manifesta la sua benevolenza. Avvertimenti di vita spirituale.

Non 1'ho piu riveduto stanotte, neppure stamattina; oggi mi ha detto che adorassi Gesu,
che si trovava solo, e poi ¢ risparito. Stasera poi era assai meglio della sera innanzi; gli
ho chiesto piu volte perdono, e pareva disposto a perdonarmi. Stanotte ¢ stato sempre
con me: mi ripeteva che fossi buona e non disgusti piu il nostro Gesu e, quando sono
alla sua presenza, stia meglio e piu buona.

I
COLLOQUI ESTATICI

Angelo mio, ora quando smetto di pregare io, pregalo te (Estasi 4, martedi 12
settembre 1899, mattino, p. 10).

Passione di Gesu!... Angeli del cielo, inchinatevi tutti con me, per la Passione di Gesu.
Raccogliamo insieme il sangue di Gesu... (Estasi 15, venerdi 30 marzo 1900, p. 23).

O Passione di Gesu, io ti amo! Angeli del cielo, venite, venite tutti: adoriamo tutti la
Passione di Gesu (...). O angeli santi, venite tutti, ma tutti, a compatire Gesu. Passione,
Passione di Gesu! ... Tutti adoriamo la Passione di Gesu, tutti! (Estasi 21, martedi santo
10 aprile 1900, p. 31).

O angeli del cielo, venite tutti: adoriamo la Passione di Gesu... (Estasi 28, domenica
29 aprile 1900, p. 42).

Cattivo 1l mio angelo custode! ... Perché castigarmi? Che ho fatto? Una curiosita?...
Non me ne ricordo. Cerca di venir te [alla Madonna]; € troppo severo quell'angelo li.
Anzi, dammelo stanotte [I'angelo custode], e non mi lasciar... (Estasi 46, sabato 25
agosto 1900, pp. 72-73).

Angelo bello, va' a dire a Gesu che non ne ho punti dei cuori... Il cuore mio lo ha la
Mamma mia. (...) Angelo bello, Gesu a certe cose si nasconde, pensaci te... Che vuole
Gesu? Angelo bello, mi assisti... Angelo mio, ho scritto tante cose... pensaci te, angelo
mio, angelo bello, Gesu a certe cose si nasconde, pensaci te... Che vuole Gesu?
Angelo bello, mi assisti... Angelo mio, ho scritto tante cose... pensaci te, angelo mio,
angelo mio (Estasi 49, verso la fine di settembre del 1900, pp. 77-78).

(...) Dice che non ho forza; sentimi [a Gesu] un po' il polso... Mandaci I'angelo... Che
dici, Gesu? (Estasi 51, primi di dicembre del 1900, p. 80).

Poi fuor di me dalla consolazione e piena di timore, mi rivolsi agli angeli: «Angeli
miei del paradiso, testimoni di tutte le meraviglie che Iddio opera, dite: non sono
questi tratti d'infinita potenza maneggiati da un amore infinito?» (Estasi 68, giovedi 19
dicembre 1901, circa le dieci e mezza antimeridiane, narrata dalla santa stessa, pp.
93-94).
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Gli angeli soli, Signore, son testimoni dei tratti del tuo amore nell'anima. Gesu,
paradiso mio qui in terra, quando, quando, quando, Gesu... (Estasi 69, sabato 21
dicembre 1901, p. 95).
Angelo mio!... O angelo mio, aiutami, non mi fa' star cosi oziosa in mezzo a tante
grazie, tu che hai avuto tanta pazienza nel sopportarmi (Estasi 71; verso la fine di
dicembre del 1901, pp. 96-97).
O Gesu, quando il mio cuore non sara piu della terra sara tutto del cielo, che gloria per
te! Gli angeli come faranno festa! (Estasi 75, venerdi 17 gennaio 1902, p. 100).
O Mamma, Mamma, perché non stai piu al mio fianco, come faceva il mio buon
angelo? Quanto temerei meno! ... (Estasi 81, venerdi 31 gennaio 1902, p. 107).
O angeli, angeli, 10 non posso far nulla... Applaudite voi all'amor di Gesu! Ecco, Gesu,
mi arrendo al tuo santo amore... (Estasi 83, venerdi 14 febbraio 1902, p. 108).
Manifesta tutto a gloria tua e a vergogna mia. E, poi, ti ricordi, Gesu, tre anni sono
quando tu imponesti agli angeli che facessero festa del mio ritorno a te? ... (Estasi 88,
lunedi 14 aprile 1902, p. 111).
Mio Gesu, 10 struggo... i0 muoio... 10 muoio per te... Gesu, cibo delle anime forti,
fortificami, purificami, divinizzami... (Estasi 93, martedi 17 giugno 1902, pp. 116117).
A te 1 santi, o Gesu, e gli umili di cuore; non io, o Signore. A te tutti gli spiriti e le
anime di tutti 1 giusti; non io, Signore. A te tutti gli abitatori del cielo; 10 no... Ti
rendano tutti infinite lodi e ringraziamenti. Ma anch'io, anch'io, o Gesu... (Estasi 97,
venerdi 27 giugno 1902, p. 119).
Come volentieri mi unirei agli angeli tuoi! Come volentieri tutta mi disfarei nelle tue
lodi! Come volentieri rimarrei sempre dinanzi a te! (Estasi 105, giovedi 3 luglio 1902,
verso le nove antimeridiane, p. 128).
Che consolazione, anima mia, essere circondata dagli angeli, dai tuoi prediletti! Il
merito di tutti non ¢ uguale, ma l'allegrezza ¢ propria di ciascuno. O anima mia! ... O
paradiso! ... Vedrai quando saro con te, sard sazia, non avro piu bisogno né di...
O Dio... lascia che 10 m'ingolfi nella carita dell'amor tuo... O paradiso! ... Ma saro fatta
degna di vedere le tue sante mura?... Saro fatta degna di vedere le tue fondamenta? di
vedere 1 tuoi abitatori, il tuo Re? Mi raccomando a voi, angeli santi; a te, angelo mio:
aprimi la porta... lasciami entrare... (Estasi 106, giovedi 3 luglio 1902, ore undici
antimeridiane, p. 129).
Io vorrei avere in quest'istante, o eterno Padre, il cuore di tutti gli angeli, il cuore di
tutti 1 santi, di tutti gli eletti, e persino della mia Madre celeste; anzi vorrei aver quello
del tuo Figlio, per offrirteli tutti in tua gloria ed onore.
Caro Gesu! ... Mettiamo il caso, o Signore, che tu fossi la mia persona ed io fossi
Gesu... Come che farei? Lascerei di essere io, perché tu fossi, o Dio (Estasi 112,
giovedi 7 agosto 1902, circa le nove antimeridiane, pp. 134-135)
Nel Verbo sacramentale apritemi... Piuttosto che rimaner priva del pane di vita.. . A un
amante appassionato, o Signore, non occorron tante suppliche: alla prima domanda
intende subito... (Estasi 117, sabato 9 agosto 1902, ore undici € mezza antimeridiane,
p. 139; sembra che la santa rivolga una preghiera agli angeli, perché le aprano la
porticina del tabernacolo e le diano Gesu in sacramento).
Angelo mio, custodiscimi... A quest'ora tu te ne sei gia tornato in paradiso... Adopra
verso Gesu le tue efficaci parole, vieni spesso in mio aiuto, tu... (Estasi 122, venerdi
15 agosto 1902, circa le nove antimeridiane, pp. 144-145).
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Mi affliggo, o Signore, perché penso... che se anche per anni ed anni come gli
angeli mi preparassi non sarei mai degna di riceverti... Eppoi, lo vedi, vengo cosi mal
disposta! (...) Quanto saresti degno d'essere amato!... Oh, che ragione hanno gli angeli
di non saziarsi mai di cantarti quel bell'inno! ... Cosi dovrei fare i0, e lo dovrebbero
fare tutte le creature; invece... (Estasi 125, lunedi 18 agosto 1902, circa le dieci
antimeridiane, pp. 147-148).
Angelo mio, se tu vuoi che mi sogni la notte, fallo pure; ma mostrami il paradiso e
Gesu, Gesu amato, Gesu amabile, e... Quanto sono contenta, o Gesu, del pensiero che
m'ispiri la sera! Se tu me lo facessi conoscere, anche la mattina! (Estasi 129,
settembre-ottobre 1902, p. 151).
Io lascio agli angeli e a tutti gli spiriti del cielo [che] a migliaia e a migliaia di lodi ti
diano. Ebbene, di tutti questi momenti di pace che mi dai, che gli angeli e 1 santi ti
commendino per me (Estasi 138, giovedi 20 novembre 1902, circa le otto di sera, p.
160).
Estasi 43
Si trattiene in amabile colloquio con l'angelo custode, pregandolo di dire a Gesu che
presto le mandi san Gabriele dell'Addolorata.
Martedi, 7 agosto 1900
... Allora perché sta tanto? O perché stasera, ora no? Ci ¢ troppo ancora...
E si, ho tutto in mente quel che gli devo dire... Ma 10 lo volevo ora; 1'ho desiderato
tanto questo momento! ...
Oh si, confratel Gabriele ha delle cose grandi da raccomandarmi a me? Anche io ci ho
tante cose da dirgli. Ma che ho da fare per prepararmi?
Ma anche lui vuol venire? O allora perché¢ Gesu non lo contenta? Digli a Gesu che si
soffre tanto ad aspettare.
Ma allora perché, se lo desidera anche lui, Gesu non me lo manda?... .
Ma devo crederci? Ma davvero davvero verra? Verra e mi condurra con sé, mi levera
di qui?
O quanto dovro aspettare sempre?
Che mi domandi?... se lo amo?... Ma come si deve fare a non amar confratel
Gabriele?...
Non m'inganni, ¢ vero?... Ma quando?... O dimmela ora... Ma presto!... Ma quando?...
Proprio, Gesu... mi vuoi ricompensare... O Gesu, di te che diro, poiché ti nascondi?...
Oh si, che 1'obbedird! Ma come si fa a non obbedire a confratel Gabriele? ... Ma se ha
da comunicarmi cose grandi, Gesu mi aiutera...
Ma via, fa' presto: ci arrivero 1o a stasera?
Oh si, me lo hai promesso stasera; ripetimelo...
Ma se lui lo desidera, perch¢ Gesu non lo contenta? Di' a Gesu che mi ¢ di
mortificazione, mi ¢ di peso il privarmi di confratel Gabriele.
Oh si, che I'amo tanto! E prima di Gesu fu lui che mi si fece vedere, e poi venne
Gesu...
No, piu amo Gesu, e poi la Mamma di Gesu, e poi lui... E m'inginocchierd ai suoi
piedi, e poi gli diro tante cose... ma che sia presto. Ma che non gli dispiace a Gesu di
vedermi morire cosi dal desiderio? Diglielo un po' a Gesu: se non gli dispiace, mi
contenti...
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O che devo fare per prepararmi? Ma, come dice tante volte Gesu, ho tante cose
che gli fanno compassione...
Ma che gia mi lasci?... Ripetimi le parole di ieri sera e anche di stamani... Allora ti
lascio andare.
Non ti ricordi? Hai detto: « Gemma, sta' buona, tornero presto ». Di' a confratel
Gabriele che secchi tanto Gesu, che lo lasci venire presto presto... Di' che venga
presto.
No, prima amo Gesu, e poi la Mamma sua, e poi confratel Gabriele... (pp. 68-69).
Estasi 45
Altro colloquio con l'angelo custode, che le da alcuni consigli per il confessore.
[Sabato, 25 agosto 1900]
Ho paura... O perché lasciarmi sola in questi momenti?... Non ¢ vero, sai, che tu ci
fossi: mi sono voltata tante volte, € non ti ho mai veduto.
Se saro sincera? E si, diro tutto.
Lo so, lo so: la prima so qual ¢, ¢ quella di ieri.
Non [¢] vero; ¢ quella la prima... Non mi ingannare.
Si, capisco bene: la prima, quella di ieri parla di P .G. [Padre Germano].
Ma come faccio?... Non me lo far dire cosi... Ma ti pare! Oh, digli a Gesu che non ¢
vero, non ¢ vero che [il confessore] mi trascuri... Ma perché dirgli cosi? Oh, lui lo co-
nosce quanto... [fa per me].
Che vergogna a dirgli cosi! ... Ma ti pare che io vada a dirgli cosi! ... Non lo ripeto
nemmeno a te: io mi vergogno... Gli diro cosi: « Ha detto Gesu » o che 1'hai detto tu?
Si, gli dird cosi, che tante volte non si ¢ voluto approfittare... Ma tu mandagli
l'ispirazione subito; se no, non mi capisce.
E ora che ho da dirgli ho capito, ho capito: dirod cosi che di nessun mezzo lui si vuole
approfittare... Ma come fare? A lui gli dispiace...
Oh, quello si! Preferirei di disgustare il confessore, piuttosto che dispiacere a Gesu.
Sincera e obbediente? Ho capito tutto. Oh! Ci vado, si. Non davo mica retta a lui; ma
era proprio vestito come te... Non glielo dar piu il tuo vestito, eh! ... Fallo venire ve-
stito da diavolo; se no, a momenti ci credevo... Vuole altro Gesu?
Quando mi sard confessata, mi torni a dire se sei contento? (pp. 71-72).
Estasi 54
Fraterno colloquio con l'angelo di padre Germano.
Venerdi santo, 5 aprile 1901, ore due e mezza pomeridiane E... ma, se il babbo mio
avesse saputo il castigo che avevo avuto da Gesu, non vi avrebbe mandato mica.
Ma si, sono contenta... Ma vi manda proprio il babbo mio? Se no...
O bene!... Ma quando voi tornate da lui, baciategli il cuore, la veste e la mano.
Si, si, faro tutto per ascoltare 1 suoi consigli... Faro di tutto per fare quello che mi
comanda.
Io glielo mando a dir subito dopo... Ma Gesu?... Parlate con Gest... E piu serio con
me?... Ditegli che gli domando perdono.
Ma Gesu del mio cuore dov'e?
Si, lo sento [e qui si mise la mano al cuore. E poi diceva]: ma voi siete venuto via
senza dir niente a Gesu? Ma ora preparatevi a una bella sgridatina; perché Gesu mi
aveva castigato... (pp. 83-84).
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Estasi 121
Con l'angelo custode adora la santissima Trinita e si trattiene a parlare dell'amore
immenso che le porta Gesu.
Martedi 12 agosto 1902, ore nove antimeridiane
[Sembrava che combattesse con il demonio: voleva segni di croce € acqua benedetta;
invece era l'angelo! Forse vede che I'angelo s'inginocchia e dice.]
Adoriamo e preghiamo Gesu... Adoriamo il Dio immenso, immortale, infinito.
Adoriamo l'infinita maesta del nostro Dio. Sia lode a te, o Padre, che ci hai salvati; a
te, Figlio, che ci hai redenti; a te, o Spirito santo, che ci hai santificati...
E che grazia vuoi che chieda al mio Gesu, fuori di quella che lui mi fa tanto volentieri
e che tanto mi giova?... I'accrescimento del suo amore santo... O amore, o amore infi-
nito del mio Gesu! ...
[Adora Dio coll'angelo; pare che si rivolga all'angelo e che abbia paura che sia il
diavolo] Se sei 1l mandato da Dio, lasciati da me abbracciare; se sei un mandato dal
diavolo, avvicinati che ti sputo in faccia...
Ti manda Gesu?... E che ho fatto per meritarmi tanto? Si, lo vedo Gesu che mi ama e
sembra di me innamorato, ma non so n¢ il fine né la causa perché fa questo. Sento che
mi ha preso il cuore; sento che me I'ha ornato col suo sangue prezioso, ma neanche di
questo so il fine...
Esso ¢ il Signore, ¢ il padrone... faccia tutto. Ma come faccio?...
No, non voglio... Non voglio preferire la mia volonta a quella di Gesu.
Si, veramente 1'ho il desiderio, ma se Gesu non volesse?...
Si, di sostenere, di tollerare un po' di cibo solo, solo. Non posso, perché lo stomaco
mio non lo vuole.
No, non mi toccare, perché il mio babbo non vuole che nessuno mi tocchi...
Eppure hai le sembianze di uomo!... No, non vo' che tu mi tocchi!. D1i' solo una sola
parola ed io ci credo.
Sara conforme poi a quello che vuole Gesu?...
Tu sia benedetto in qualunque modo tu tratti, mio Gesu, o amore infinito! Del tuo
amore mai mi spropriero; non lo cederd mai a nessuno. O amore, o amore infinito!...
Angelo... angelo!... Il mio Gesu mi ama, ¢ vero?...
Io pure amo lui... Digli che lo ringrazio di quel che fa per me...
Ti vedo... ti vedo... Non mi lasciare! ... Se mi ami non mi lasciare. .. non mi lasciare...

non mi lasciare! ...
Addio, addio, si! In paradiso! ... (pp. 142-144).

11}
SUL MISTERO DELL’INCARNAZIONE
(Spiegazione avuta dall'angelo custode il 25 marzo 1901)

Babbo mio,

non so se l'avessi mai detto a Lei, babbo mio, che Gesu tempo indietro mi promise di
farmi spiegare il mistero dell'incarnazione, se pero fossi stata buona; buona non stetti,
non di meno Gesu mando il mio caro angelo custode a spiegarmelo, e me lo fece
capire in questi termini, e accadde in questo modo.

La mattina del 25 marzo, Gesu si fece sentire all'anima mia piu del solito: mi sentivo
un interno raccoglimento, che per grazia di Dio non mi distraeva nessuna cosa al
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mondo; verso mezzogiorno sento che l'angelo mio mi batte sopra una spalla e
mi dice: «Gemma, vengo per parte di Gesu ad adempire la sua promessa». Non sapevo
che pensare; mi meravigliai all'udire quelle parole. «Figlia», soggiunse, «10 sono il tuo
custode, mandato da Dio; 10 vengo per farti capire un mistero, maggiore a tutti gli altri
misteri». La mia meraviglia si fece piu grande, ancora non capivo... L'angelo mio se ne
accorse € mi disse: « Ti ricordi, dodici giorni indietro, quel che ti promisi? ». Pensai e
presto mi rinvenni. «Sappi, o mia figlia, che 10 ti parlero di Maria Santissima, di una
giovinetta tanto umile dinanzi al mondo, ma d'infinita grandezza davanti a Dio; ti
parlero della piu bella, della piu santa di tutte le creature; della figlia prediletta
dell'Altissimo, di colei che veniva destinata all'impareggiabile dignita di madre di Dio
».
Mi preparai ad ascoltare le sue parole, come meglio potei, ed esso soggiunse: « Sappi,
dunque, che erano gia trascorsi quattromila anni di lutto e questi pesavano tutti sopra il
genere umano, € Maria Santissima doveva col frutto delle sue santissime viscere
recare a tutti la liberazione e la salvezza.
«Appena, o figlia mia», mi ripeteva spesso 'angelo mio, « dal divin Padre fu decretata
I'imbasciata grandissima da inviarsi all'umile Maria, doveva decretarsi ancora il
portatore di tanto annunzio. E per questo ne fu scelto uno, che stava piu vicino al trono
dell'Altissimo, e questo fu l'arcangelo Gabriele (che significa Fortezza di Dio). Maria
dunque stava per divenire la donna forte, donna terribile alle potesta delle tenebre. O
quanto doveva essere contento l'arcangelo di essere stato scelto ad un mistero cosi
sublime, e di presentarsi messaggero di si lieto annunzio a quella Vergine, che piu
tardi saluto poi Regina del paradiso! Era gia notte inoltrata, e Maria Santissima se ne
stava sola nella sua camera: pregava, era tutta rapita in Dio. All'improvviso si fa una
gran luce in quella misera stanza, e l'arcangelo, prendendo umane sembianze e
circondato da un numero infinito di angeli, va vicino a Maria, riverente € insieme
maestoso. La inchina come Signora, le sorride come annunziatore di una lieta notizia,
e con dolci parole cosi le dice: "Ave, o Maria, il Signore ¢ con te. La benedetta tu sei
fra tutte le donne" ».
O bello, o grande e sublime saluto, che in terra non s'era mai udito, né si udira mai!
Solo un arcangelo, che annunziava alla piu eccelsa di tutte le creature la sublimita di
un si grande mistero, poteva esser degno di proferire si magnifico encomio e si sublimi
parole. Sola era degna di essere salutata con si sublimi e sovrumani accenti 1'augusta
madre del Figlio di Dio.
«Appena l'arcangelo celeste ebbe pronunziate queste parole, tacque, quasi aspettando
il cenno di lei per spiegare la sua divina ambasciata. Maria pero, udito il sorprendente
saluto, si turbo; taceva e pensava. Ma forse credi, o figlia mia, che a Maria non fossero
mai discesi gli angeli del paradiso? Essa ogni momento ne godeva la visita e 1 loro
dolci colloqui. Poteva essa forse temer d'illusione? No non mai, perché troppo chiari
erano 1 segni che il messaggero divino portava di Lui che lo aveva inviato. Si, questo
era vero, che 1 messaggeri della corte celeste mai le erano apparsi con tanto splendore
e in si nobile corteggio, ma perd non era questa la ragione [per] la quale la Verginella
si turba. Essa non va ad investigare nella sua mente il senso misterioso, ma si turba
perché si crede indegna dell'Angelico saluto. Ah! figlia mia», mi ripeteva, «se Maria
avesse saputo quanto la sua umilta fosse piaciuta al Signore, non si sarebbe stimata
indegna dell'ossequio di un angelo. "Come mai", diceva tra s€, "un angelo di Dio mi
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chiama piena di grazia, mentre i0 mi riconosco immeritevole di ogni divino
favore? Come mai", ragionava tra s¢ Maria, "un angelo del paradiso mi chiama
benedetta fra le donne, mentre sono tra le femmine la piu inutile, la piu vile, la piu
abbietta? Qual mistero mai si nasconde sotto il velo di si eccelso saluto?..."
«Al saluto dell'angelo, Maria nessuna risposta aveva data; allora Gabriele per cessarle
il timore cosi ripete: "Non temere, o Maria, tu sei I'unica che hai trovato grazia dinanzi
all'Altissimo. Da questo istante concepirai nel tuo seno un figlio, gli porrai nome
Gesu, e da tutti sara chiamato Figlio dell'Altissimo: ad esso sara dato il trono di David,
regnera in eterno, e il suo regno mai avra fine". Con queste sublimi parole I'arcangelo
spiegava tutta intera la sua ambasciata a Maria. Evvival, gridiamo: Maria ormai ¢
dichiarata Madre del promesso liberatore, del Redentore del mondo, del Figlio di Dio.
Si, Maria fu la gran Vergine aspettata da tanto tempo. Quel figlio doveva essere
grande, e perd doveva essere eccelsa anche la madre. Quel figlio doveva esser Figlio
dell'Altissimo, e pero Maria doveva essere sollevata alla piu intima relazione con la
santissima Trinita...
«L'angelo ormai aveva manifestato alla Vergine l'arcano della grande missione, cio¢
che essa era per divenir madre del Figliuol dell'Altissimo. Ma essa, rivoltasi all'angelo,
cosi gli parlo: "E in che modo potra questo avvenire, serbando 1o illibato il mio
candore verginale?" (Gia era stato predetto nel vaticinio d'Isaia, che diceva che il
Cristo doveva nascer da madre vergine). Maria Santissima questo gia lo sapeva, e
sapeva ancora che Gesu era giglio, e il giglio trova il suo pascolo solo tra i gigli; e ben
capiva che il Figlio di Dio, prendendo da lei umana natura, e da lei nascendo, non ne
avrebbe nella piu piccola parte lesa l'integrita verginale. Solo in cosa di si grave
momento Maria Santissima interroga l'angelo santo, e lo prega che le riveli il modo
misterioso, per cui a lei sarebbe toccato, con la gloria di vergine, il vanto di madre.
Gia tu avrai capito », mi ripeteva, « si trattava di un mistero e di un privilegio
singolare, inaudito, e Maria non si abbatte; giustamente chiede all'angelo che glielo
spieghi. Si trattava di un gran prodigio, ¢ Maria chiede all'angelo che glielo dichiari.
Sappi », qui mi disse 1'angelo mio, « che Maria Santissima, con un esempio non mai
udito, fino da' suoi teneri anni aveva consacrato al celeste sposo delle anime caste il
verginale suo fiore e, sebbene non fosse soggetta al senso della concupiscenza ribelle,
non aveva perd mancato di custodire 1 suoi gigli tra le spine della mortificazione.
«Rifletti », mi diceva, «come Maria Santissima tacque a tutte le cose che riguardavano
il grande mistero, solo parlo e si fece sollecita, quando udi trattare del suo puro e
intemerato candore, e si fece intorno a quell'angelo di Dio con premurosa richiesta...
Hai ancor capito, o figlia, quanto Maria amasse questa bella, angelica, celeste virtu?
Ma chi credi tu che I'amasse maggiormente? Gesu o Maria? Certamente Gesu che mai
st sarebbe scelta una madre, se non vergine pura, immacolata.
«La purita di Maria trasse dal cielo quell'esemplare, che in terra avrebbe imitato;
quella virtu fu quella che trapasso le nubi, tutte le regioni dell'aria, trapasso fino gli
angeli e le stelle del firmamento; ma infine trovo nel seno stesso del Padre il Verbo di
Dio, ¢ in un baleno lo fece tutto suo... «Alla sola, alla unica domanda di Maria
riguardo al mistero dell'incarnazione del Verbo divino, l'angelo Gabriele rispose:
"Maria, lo Spirito santo scendera sopra di te, la virtu sublime dell'Altissimo ti
adombrera; e pero quello che nascera di te santo sara il vero Figliuol di Dio. A questo
punto pure ti avverto che Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiezza ha concepito un
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figlio, ed ¢ gia nel sesto mese colei che si  diceva sterile; perché ricordati che a Dio
nulla ¢ impossibile". L'angelo Gabriele continuo a Maria Santissima con queste parole:
"Rassicurati e consolati, o vergine benedetta: il divino spirito sara quello che scendera
a fecondare le tue viscere immacolate. L'onnipotente virtu dell' Altissimo operera in te
un nuovo prodigio che, serbandoti al tempo stesso 1'onore di vergine, ti dara il gaudio
di madre. Il santo, che concepirai nel tuo seno, non sara che il Figlio di Dio". Con
queste parole l'arcangelo Gabriele svelava l'arcano, spiegava il mistero, rassicurava
Maria.
«Ormai tutto era precisato, non mancava che l'ultima parola di Maria, perché la
vergine fosse madre di Dio. Il Verbo divino, generato dal Padre nello splendore dei
santi, non doveva aver padre in terra, siccome madre non ebbe in cielo. E Maria,
essendo eletta genitrice dell'Unigenito del divin Padre, diveniva del Padre stesso
l'unigenita figlia. Essendo colei, che della verginale sua sostanza doveva som-
ministrare le umane membra al Verbo divino, era sollevata all'ineffabile dignita di
madre del Figlio di Dio. Essendo Maria quella, sulla quale sarebbe disceso lo Spirito
santo, che adombratala con la sua virtu onnipotente I'avrebbe fatta madre vergine di un
figlio Dio, era percio innalzata all'eccelso onore di sposa allo Spirito santo.
« Spiegato l'arcano, rassicurata pienamente la vergine, il messaggero divino taceva,
ansioso aspettando la risposta di lei, cio¢ il consenso di Maria all'incarnazione del
Verbo eterno. Angeli del paradiso, uomini della terra, creature tutte, ascoltate! Maria
proferisce finalmente il grande assenso al nunzio divino e risponde: "Ecco I'ancella del
Signore, si faccia di me secondo la tua parola". Il grande accento ¢ proferito, Maria ¢
la madre del Figlio dell'Altissimo. A queste parole esulta il cielo, si consola il mondo
intero. L'angelo riverente si prostra innanzi alla sua signora, e poi spiega il volo e se ne
ritorna in paradiso.
«Maria proferi quelle parole, e Dio pure aggiunse: "Si faccia"; ed ecco che, [come a
questa parola] dal seno del nulla uscirono ad esistere tutte le opere della creazione,
[cosi, non appena] disse Maria "si faccia", ebbe principio 'ammirabile opera della
redenzione del mondo. Maria, nell'atto di accettare 1'altissima dignita di madre di Dio,
st dichiarava umilmente serva del Signore. Quell'umilta profondissima, in che la trovo
raccolta e quasi annientata 1'angelo del Signore, non le venne meno al glorioso saluto e
alla piu gloriosa proposta di divenire la genitrice del Verbo divino.
« Maria aveva allora allora proferito il prodigioso fiat, e in un istante, formato dal
divino Spirito nel seno di lei, della purissima verginal sua sostanza, un tenero e
perfetto corpicciuolo, ed unitavi un'anima umana, a questa e a quello si congiunse, con
istrettissima e ipostatica unione, la divina Persona del Verbo. O miracolo! Quel Dio,
che non puo essere contenuto nell'ampiezza dei cieli, sta racchiuso nel grembo di
Maria. Quel Dio, che sostiene con un dito la gran macchina dell'universo, ¢ sostenuto
dal puro seno di una vergine. Chi puo ridire pertanto qual pienezza di gaudio inondo e
incendio 1'anima di Maria in quel felice momento, in cui divenne madre del Figliuol di
Dio? Il Re dei Regi, il gran Signore dei dominanti ha posto il suo trono nell'intemerato
seno di Maria. Un infinito gaudio inondd Maria, quando si fisso nella infinita luce e
poté mirare gli arcani splendori della divinita. Come la sua mente non dové vedere
quel Dio, che fino a lei discendeva a farsi suo figlio? Come il suo cuore non doveva
inebriarsi delle piu pure gioie del divino amore? Ma se tanto gaudio riempie Maria,
mentre accoglie nelle viscere immacolate il Verbo di Dio, che sara allora, quando lo
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vedra bambino sorridere soavemente tra le sue braccia, potra dargli tenerissimi
baci e nutrire al suo seno il Figliuol dell' Altissimo?
«Accettando Maria l'incomparabile dignita di madre di Dio, accettava intanto il
generoso ufficio di madre dell'umano genere. Rallegriamoci: Maria, prestando
all'angelo il verecondo suo assenso, vi ha adottati per figli, divenuta la madre di tutti ».

v

LA FLAGELLAZIONE LE DUE CORONEI1 (Giovedi, 7 febbraio 1901)
Era tanto tempo che pregavo Gesu affinché mi togliesse ogni segno esterno, ma Gesu
invece ecco che me ne aggiunge un altro: mi fece provare qualche piccolo colpo della
sua flagellazione; ai dolori delle mani, piedi, testa e cuore vi aggiunse pure qualche
altro di detti colpi. Sia sempre ringraziato. Infatti circa le ore cinque fui presa da un
dolore tanto grande dei miei peccati, che mi sembrava di essere fuori di me: ma a
questo spavento mi successe ben presto la speranza nella misericordia di Dio, che ben
presto mi calmai. Non provavo ancora nessun dolore; dopo circa un'ora mi sembro di
vedere 1'angelo mio custode, che teneva in mano due corone: una di spine, fatta a guisa
di cappello, e l'altra di gigli bianchissimi. Al primo vedere, quest'angelo mi cagiono,
come sempre, un po' di paura, ma poi mi cagiono allegrezza; insieme adorammo la
maesta di Dio, gridammo: «Viva Gesu! » forte forte, e poi, mostrandomi le due
corone, mi chiese quale volessi. Non volevo rispondere, perché padre Germano me lo
aveva proibito; ma insisté, dicendomi che era lui che lo mandava, e per darmene un
segno che veramente era lui che lo mandava, mi benedi nella maniera che era solito
benedirmi lui (PG.), e fece 'offerta di me all'eterno Padre, dicendomi che dimenticassi
in quella notte me stessa e pensassi ai peccatori.
Fui persuasa di queste parole, e risposi all'angelo che avrei scelta quella di Gesu; mi
mostro quella di spine, € me la porse; la baciai piu volte, e I'angelo spari, dopo averla
posta sulla mia testa. Cominciai allora a soffrire, nelle mani, piedi, e il capo; piu tardi
poi per tutto il corpo, e sentivo dei forti colpi. Passai la notte in quel modo; a forza la
mattina mi alzai, tanto per non far conoscere le cose tanto grosse; 1 colpi e i dolori li
sentii fino circa le due; verso quest'ora torno 1'angelo (e per dire il vero, quasi non
potevo piu reggere), e mi fece star bene, dicendomi che Gesu aveva avuta compas-
sione di me, perché sono piccina, e ero incapace di arrivare a soffrire fino all'ora che
Gesu spird. Dopo stetti bene; mi sentivano pero tutti gli ossi, € appena potevo
reggermi in piedi. Ma una cosa mi affliggeva: vedevo che i segni non erano spariti;
anzi nelle braccia e in qualche altra parte del corpo (mi avvidi mentre mi vestivo) ci
avevo del sangue e qualche segno dei colpi. La mattina, quando feci la comunione,
pregai con piu forza Gesu, che mi togliesse 1 segni, € mi promise che il giorno della
sua Passione me li avrebbe tolti. Seppi che la Passione era martedi3, e dei venerdi non
ne dovevano piu passare.
Venerdi poi ultimo, dei segni nel capo, nelle mani, nei piedi e nel cuore non ce ne era;
ma Gesu per la seconda volta mi fece sentire di nuovo qualche colpetto: mi venne un
po' di sangue per qualche parte del corpo, ma spero che Gesu presto mi togliera pure
questo. La povera GEMMA

QUASI UN CONGEDO
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« SE NON DIVENTATE COME BAMBINL.. »
In modo tutto singolare nel rapporto di Gemma con I'angelo custode si evidenzia lo
spirito evangelico dell'infanzia. Gemma nei confronti dell'angelo si sente come una so-
rella minore. L'angelo non manca, lo abbiamo visto con abbondanza, di richiamarla e
«punirla» per ogni piccolo difetto o rallentamento nell'esercizio della virtu, per ogni
minima esitazione nel cammino verso il Calvario e la conformazione al Crocifisso.
Gemma ¢ restata sempre una ragazza, anzi una «bambina», e l'angelo stesso glielo
ripeteva. Bambina, si intende, nello spirito interiore, nella libera dipendenza dalla voce
dello Spirito, ma bisognosa in effetti di aiuto e di sostegno.
«Questa "infanzia spirituale" ella la percorse e la fece sua, fino a confondersi con essa,
proprio perché debitrice al suo angelo custode di un magistero unico al mondo. Dire
quindi infanzia spirituale e amicizia angelica potrebbe essere lo stesso che l'attuazione
piu genuina della verita evangelica, che pone sullo stesso piano "piccoli" e angeli, che
vedono sempre la faccia del Padre ».
Richiamare oggi la presenza angelica nella vita concreta di una giovane santa come
Gemma Galgani significa, dunque, fare provocazione. E un richiamo a rompere il
muro di bronzo del tecnicismo e dei determinismi di ogni tipo. Dio ¢ il creatore di tutte
le cose, «visibili e invisibili». Andare oltre quello che si vede, si sente, si tocca, si
sperimenta, ¢ la provocazione angelica attualissima.
Scriveva gia nel 1959 W Farell che «le macchine e gli angeli hanno poco da fare
assieme»; non per colpa degli angeli o delle macchine, c'¢ da dire, ma a causa di quelli
che hanno alzato le mura dei laboratori oltre le stelle, riempiendoli del loro nichilismo
materialista, e che ignorano con presunzione i primi ¢ usano male le seconde. 1
disastri ecologici che sono sotto gli occhi di tutti ne sono una triste riprova.
Parafrasando la celebre riflessione di Pascal sull'uomo che non deve fare 1'angelo per
non diventare bestia3, si puo ben dire che quando 1'uvomo dimentica l'angelo, creatura
invisibile superiore, e percuote la bestia, creatura visibile inferiore, perde pure se
stesso. E anche questa tragica perdita ¢ sotto gli occhi di tutti. Basti ricordare quei
ragazzi che, intenti ai loro videogiochi, non distinguono piu sangue ¢ morte virtuali da
sangue e morte reali. Non riconoscono piu dov'e la vita vera. In un vuoto cielo
notturno virtuale c'€ posto solo per 1 giochi di morte.
« Aprirsi agli angeli » ¢ vedere finalmente la terra « come immersa nel cielo, tutta la
nostra vita guidata da felici presenze, tutte le gradazioni dell'essere percorse da
moltitudini di angeli, quegli angeli che Giacobbe vide salire e scendere, scendere e
salire sulla scala simbolicay.

LA PECORA E LA CASSETTA

All'inizio del primo capitolo di questa affascinante e straordinaria vicenda tra il
visibile e l'invisibile, costituita da Gemma Galgani e il suo angelo custode, abbiamo
messo come motto ispiratore una frase tratta dal Piccolo principe di Antoine de Saint-
Exupéry. E la strana richiesta che il piccolo principe aveva fatto all'adulto trasvolatore
di mari, rimasto in panne nel cuore del deserto del Sahara: «Disegnami una pecoray. Il
pilota, dopo diversi tentativi, rinuncia a disegnare la pecora e riesce a fare felice il
piccolo principe abbozzando sulla carta una cassetta con qualche buco per l'aria. «
Questa ¢ soltanto la sua cassetta. La pecora che volevi sta dentroy», dice un po'



105
imbarazzato. «Fui molto sorpreso di vedere il viso del mio piccolo giudice
illuminarsi: "Questo ¢ proprio quello che volevo" ».
Quel motto non era fuori posto e fuori contesto.
Tutto quello che abbiamo scritto su Gemma Galgani e il mistero profondo della sua
santita, rallegrata e sostenuta dalle presenze angeliche per una vocazione e missione
tutta particolare nella Chiesa, rappresenta il tentativo di disegnare qualcosa di simile
alla cassetta del pilota smarritosi nel Sahara.
Scriveva Goethe: «Dovremmo parlare di meno e disegnare di piu. Personalmente io
vorrei rinunciare del tutto alla parola e, come la natura organica, comunicare tutto
quello che ho da dire disegnando.
Parole come segni, come tracciato di un Altrove che si manifesta. Le parole dei
mistici, e di riflesso le parole sui mistici, non possono non essere questa registrazione
che rimanda ad altro e lascia appagato, e ancora pieno di desiderio, il lettore.
La speranza, dunque, alla fine di questa affascinante fatica, ¢ questa: nonostante
I'i'mperizia del «disegnatore», il viso del «piccolo giudice» possa comunque
illuminarsi, perché ha ritrovato quello che voleva, del volto, degli occhi della « povera
Gemma » e di colui che gli era stato donato dal «pietoso Gesu»: 1'angelo custode.
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